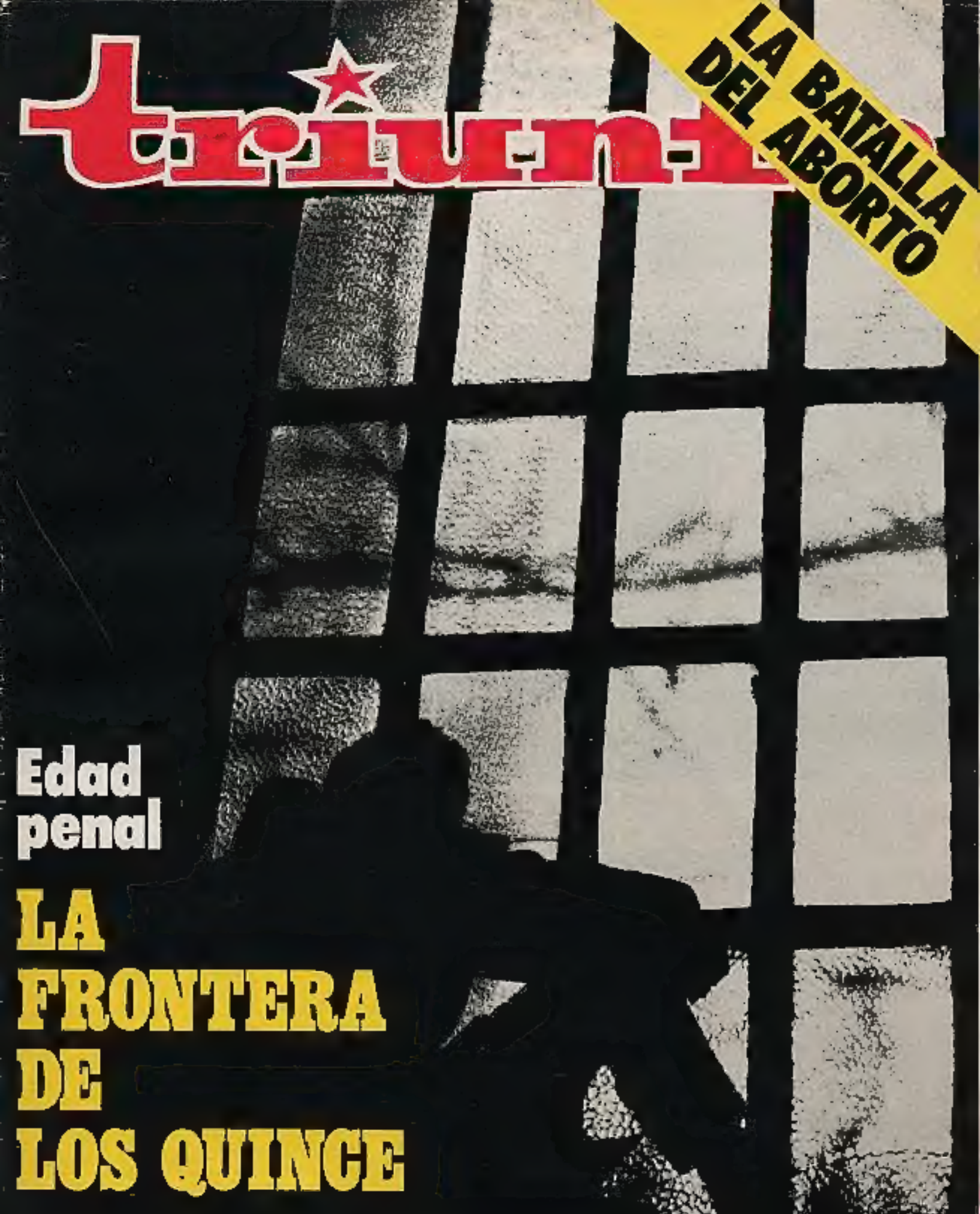
triunfo

LA BATALLA DEL ABORTO



Edad penal

LA FRONTERA DE LOS QUINCE

AÑO XXXIII • NUM. 875 • 3 NOVIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Entre estas dos imágenes,

Hoy, Cepsa estudia nuevas y mejores formas

Muchas cosas han cambiado en los últimos 50 años. Y seguirán cambiando. El hombre ha tomado conciencia de la necesidad de utilizar mas racionalmente sus recursos y se plantea nuevos objetivos, nuevos retos.

Es por ello que la investigación ocupa un lugar más importante cada dia en las actividades de empresas que, como CEPSA, tienen auténtica vocación de futuro.

CEPSA desarrolla una constante labor de investigación científica encaminada no sólo a la mejora del trabajo de sus unidades y de las calidades de sus productos, sino también al desarrollo de nuevos productos petrolíferos y petroquímicos y a la búsqueda de nuevas fuentes de energía.

Cepsa, 50 años en cifras.

Hace ya medio siglo, CEPSA inició en las Islas Canarias sus actividades como empresa privada con capital totalmente español. Hoy continúa siéndolo y su magnitud e importancia sólo pueden comprenderse recurriendo a estos datos:

El primer grupo industrial privado del país. Ventas en 1978: 158.000 millones de pesetas

Primera empresa privada española en producción de divisas. En 1978: 271 millones de dólares.

Flota petrolera propia de 18 unidades: 875.000 toneladas de peso muerto.

2 Refinerías. Capacidad de refino: 16 millones de toneladas de crudo al año.

2 Plantas Petroquímicas.

4 Factorías de Suministro de combustibles a buques.

7 Estaciones de Suministro de combustibles a aviones.

1 Centro de Investigación Científica.

Amplia Red de Estaciones de Servicio propias.

32 Empresas Filiales y Asociadas.

hay 50 años de Investigación.

de aprovechar los recursos naturales.

Oficinas e instalaciones en Italia, Gran Bretaña, Portugal, Brasil, U.S.A., Irán, Liberia y Marruecos.

Una realidad hecha posible gracias al trabajo de 5.000 personas, a la confianza de más de 25.000 inversores con una amplia base de ahorro popular, y a un sólido apoyo bancario.

Hacia el futuro, con energía.

Sólo ambiciosos programas de investigación podrán responder a esos nuevos retos cotidianos que hoy se nos plantean: la contaminación ambiental, la necesidad de alternativas energéticas, las posibilidades de la petroquímica en todos los terrenos.

CEPSA, en su Centro de Investigación Científica de San Fernando de Henares, ha puesto a punto importantes procesos en el campo de la bioquímica: fabricación de proteínas para consumo humano y animal, tratamiento de aguas residuales, desarrollo de productos farmacéuticos... De otra parte, una planta piloto centra las investigaciones en torno al aprovechamiento de la energía solar. CEPSA está preparada para el futuro.

CEPSA
50
AÑOS

Hombres e ideas para el progreso.

Después de un día áspero, un whisky suave:

DEL JUEVES 1 AL MIERCOLES 7 DE NOVIEMBRE esta SEMANA

CINE

MADRID

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Quizá la mejor forma de proyectar esta amplia visión del comediógrafo Molière y su tiempo sea en las dos partes que ofrece la distribución española. Ya comentábamos la pasada semana que su excesiva longitud podía pasar en el espectador impidiéndole percibir el enorme esfuerzo de la Mnouchkine por reflejar su investigación histórica. *El día 31, aparece la segunda parte. (Alphaville.)*

"CAMPEON", de Franco Zeffirelli.—La película que, dicen, descubre a un niño-actor de enormes posibilidades, pero que de verdad sólo es capaz de aburrir a cualquier espectador no interesado en el melodrama barato, en la ficción mal rodada o torpemente escrita. En definitiva, película que suele poder interesar a quienes todo les vale. Zeffirelli tiene poco que hacer en el cine, al menos si no cambia de perspectiva. No fue nunca un Visconti, pero tampoco es Douglas Sirk. *(Cristal-Palacio.)*

ADEMAS:

"JULIA", de Zinnemann *(Sumancas-Usera)* **(Crit. 788).**
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci *(Roma).*
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Europa-López de Hoyos)* **(Crit. 835).**
"AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Alphaville).*
"LAS AMIGAS", de Welp *(Azul)* **(Crit. 863).**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville)* **(Crit. 819).**
"EL COLECCIONISTA", de Wyler *(Arlucha).*
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chúmez *(Paloma).*
"ELEMENTAL, Dr. FREUD", de Rose *(Querido).*
"HAIR", de Forman *(Lope de Vega)* **(Crit. 873).**
"MANHATTAN", de Allen *(Pompeya)* **(Crit. 868).**
"EL PUENTE", de Bardem *(Astoria-Española).*
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Alexandra)* **(Crit. 871).**
"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff *(Alphaville)* **(Crit. 872).**
"TRASH", de Morrisey *(Bellas Artes)* **(Crit. 874).**
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Imperial).*
"LA ESPIRAL" *(Pequeño Cine Estudio).*
DUPLEX 2, CINESTUDIO GRIFFITH, CINEMATOGRAFO LUMIERE, FILMOTECA NACIONAL. Véase programación en los diarios.

BARCELONA

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Al tiempo que su exhibición se prohibe en algunos países, parece que en España funciona este melodrama ilustrativo de los peligros que originan las centrales nucleares. Como ya se sabe, Jack Lemmon recibió el premio de interpretación en el último Festival de Cannes por su trabajo en esta película. No era un premio justo, pero quizá sí una forma de destacar el carácter denunciador de la película que, para muchos, está fuera de dudas *(Urgel)* **Crit. 873).**

ADEMAS

"AÑOS AL MACHO", de Ferrari *(Balkan-Diamante).*
"ANNIE HALL", de Allen *(Avenida).*
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Aro)* **(Crit. 845).**

"Moliere", de Ariane Mnouchkine, en Madrid.

"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Moratín).*
"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Alkasi).*
"HAIR", de Forman *(Aribau)* **(Crit. 873).**
"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Rex)* **(Crit. 869).**
"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff *(Capsa)* **(Crit. 872).**
"TRASH", de Morrisey *(Maldá)* **(Crit. 874).**
"SAINT JACK, EL REY DEL SINGAPUR", de Bogdanovich *(Cataluña).*
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

REVISTAS

FILLICULA.—Nueva revista cinematográfica catalana que ya intentó su aparición hace un año y que ahora promete una continuidad regular. Se trata de una publicación que atiende primordialmente la realidad del cine catalán, dado —según dicen— el olvido generalizado en que éste se encuentra. Es importante, sin duda, que la cinematografía catalana tenga un portavoz claro y un lugar de debate e información; sin embargo, a juzgar —quizá precipitadamente— por este número 1 que ahora aparece, se corre el riesgo de valorar más las películas concretas por el hecho de que sean catalanas que por su calidad intrínseca. Problema que podía llevarnos a la hipervaloración coyuntural de unos autores que, más tarde, podrían ofrecerse en una perspectiva menos interesante. "Fillicula" se vende al precio de 60 pesetas. Suscripciones y correspondencia en esta dirección: Apartado de Correos 1.365, de Barcelona.

TEATRO

MADRID

"EN ALTA MAR", de Slawomir Mrocek, interpretada por el Teatro de Inutensilios Varios. Las representaciones son los viernes a las 22.30 horas en *La Mandrágora* (Cava Baja, 42), que desde hace un año ofrece magia, canciones, teatro...

"AHORA NO ES DE LEJE" (Tragedia sin importancia), de Alfonso Sastre, que estrena la compañía titular de El Gayo Vallecano. Se trata de una obra menor dentro de la producción de Sastre. Escrita en Carabanchel para festejar el 1 de mayo con su lectura escenificada dentro de la prisión. Tiene una preocupación por incorporar el lenguaje caló y el argot quinqui y está dentro de las especulaciones del autor por definir la "tragedia compleja". La compañía de El Gayo Vallecano ha trabajado por su cuenta el texto para construir un espectáculo propio lleno de resonancias inmediatas a su entorno vallecano. Sala de *El Gayo Vallecano.*

"En alta mar", de Slawomir Mrocek, en Madrid.

"¿FUISTE A VER A LA ABUELA?", de Fermín Cabal y el grupo Magerit *(sala Cadarso).*

"HISTORIA DE UN CABALLO", inspirado en un relato de Tolstoi, este montaje, dirigido por Manolo Collado e interpretado por Rodero, renueva los atractivos del teatro musical.

PAIS VASCO

"ENCUENTRO TEATRAL ESCANDINAVIA-EUSKADI". Organizado por el grupo vasco Telmurtul de Loquenio, se celebrará en aquella villa un programa de actividades teatrales los días 2, 3 y 4 de noviembre. En el programa figuran talleres teatrales, manifestaciones, debates, encuentros en los que participarán las compañía nórdicas y los grupos vascos, fiestas parateatrales, danzas, proyecciones de materiales teatrales filmados, etc.

CATALUÑA

"A TOT ARREU S'EN FAN, DE BOLET QUAND PLOU...", de X. Romeu. *Teatre Romea, día 4 a las 11.00 horas.*

"LES TRES GERMANES", en el *Teatre Lliure.*

"ANTIGONA", en el *Teatre Romea.*

"DON JOAO VI", de Helder Costa, del grupo A Barraca de Lisboa, *sala Casal, de Mataró. Marina 30, a las 22.00 horas.*

TELEVISION

PELICULAS

"LOS CHICOS DE BROADWAY", de Busby Berkeley.—Típico producto del Berkeley de la Metro, con Judy Garland y Mickey Rooney. Fueron varias las películas rodadas por los tres; en todas ellas pueden encontrarse diversos números musicales de indudable acierto, aunque ya en la "locura" genial del Berkeley de la Fox. La "conga", en esta película, fue el número fuerte. El público no podía otra cosa: reconocer a sus actores y disfrutar con el talento del director. *Sábado 3, a las 15.30 horas. "Primera Sesión".*

"FUNNY GIRL", de William Wyler.—No tuvo la misma sensibilidad William Wyler para entender el musical. Poca podía tener realmente con el "estrellismo" de Barbra Streisand, empeñada en demostrar sus cualidades y su "gracia" por encima de las exigencias de la película. Lástima, porque como más tarde pudo demostrar Peter Bogdanovich en "¿Qué me pasa, doctor?", la Streisand es una excepcional actriz y cantante que necesita sólo más modestia en su trabajo. *Sábado 3, a las 22.00 horas. Primer Programa.*

"LOS DESAFIOS", de Claudio Guerín Hill, Víctor Erice y José Luis Egea.—Frustrado intento de películas de "episodios" que produjo Elías Querejeta en 1969. Años más tarde, Erice demostraría su valor cinematográfico en "El espíritu de la colmena", mientras que Egea nunca llegaría al largo y Guerín Hill perdería la vida antes de hacer "su" cine. Película, pues, que tiene ahora el valor curioso de lo retrospectivo. *Domingo 4, a las 20.00 horas. Segundo Programa.*

"Usted puede ser un asesino", de José María Forqué. TVE.

"USTED PUEDE SER UN ASESINO", de José María Forqué.—Si la memoria no nos engaña, esta es una de las mejores comedias de su director, rodada en 1982 sobre la obra homónima de Alfonso Paso. Salvando las "explosiones" al crimen, que eran horrendas, el ambiente jocoso que producían José Luis López Vázquez, Amparo Soler Leal, Julia Gutiérrez Caba y Alberto Closas estaba muy cerca de Jardiel. Diecinueve años después, ese recuerdo puede cambiar o, por el contrario, reafirmarse. De hecho, la comedia española no ha dado generalmente frutos muy interesantes. Se proyectó el miércoles 7. La semana anterior, miércoles 31, "El cebo", de Vajda, que ya comentamos la pasada semana. *18.00 horas. Primer Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 1

- 13.30 CAFE DE REDACCION.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.00 LOS PAYASOS.
- 20.15 CANCIONES DE UNA VIDA: Antonio Prieto.
- 21.30 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "La boca".
- 22.00 SOMBRAS DEL AYER.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Los mejores años de miss Brodie".

VIERNES 2

- 15.30 LOS ESPECTACULOS.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "Tarzán".
- 19.30 CON OCHO BASTA: "Nueve son demasiados".
- 20.30 MAS VALE PREVENIR: "El niño".
- 21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
- 22.00 EL NIDO DE ROBIN.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Los mejores años de miss Brodie".

SABADO 3

- 13.30 TIEMPO LIBRE.
- 14.00 EL CANTO DE UN DURO.
- 15.00 DON QUIJOTE.
- 15.30 PRIMERA SESION: "Los chicos de Broadway" (Busby Berkeley, 1942).
- 17.00 APLAUSO.
- 19.00 LA PANTERA ROSA.
- 19.30 ASTUCIA PELIGROSA.
- 21.00 INFORME SEMANAL.
- 22.00 SABADO CINE: "Fanny Girl" (William Wyler, 1968).

DOMINGO 4

- 10.30 HABLAMOS.
- 11.00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
- 11.45 GENTE JOVEN.
- 12.30 SOBRE EL TERRENO.
- 14.30 SIETE DIAS.
- 15.00 LA CASA DE LA PRADERA: "Cuando los hombres son como niños".
- 16.00 FANTASTICO.
- 19.00 625 LINEAS.
- 20.00 ESTRENOS TV: "¡Eh! Estoy vivo".
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1: "Los ladrones somos gente honrada", de Enrique Jardiel Poncela.

LUNES 5

- 15.55 ASI ES HOLLYWOOD: "Espadachines".
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La mansión de los Platt".
- 20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 21.35 300 MILLONES.
- 23.15 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MARTES 6

- 13.30 REVISTA DE TOROS.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
- 19.40 DIBUJOS ANIMADOS.
- 19.55 GIBBSVILLE: "La cacería de Jimmy Malone".
- 20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
- 21.30 PRIMERA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MIERCOLES 7

- 15.55 VIVIR CADA DIA.
- 19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.00 CINE ESPAÑOL: "Usted puede ser un asesino", de José María Forqué, 1982.
- 21.55 ORQUESTA SINFONICA DE RTVE.
- 22.35 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 1

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Programa dedicado a la novela española contemporánea.
- 22.00 HORIZONTES.
- 22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 2

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 CINE-CLUB: "El velo pintado", de Richard Boleslawski, 1934.
- 23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 3

- 15.31 BARBAPAPA. del 21 al 25.
- 16.00 RETRATO EN VIVO: Mercedes Sosa.
- 17.00 NOVELA: "Las aventuras del marqués de Leguídea".
- 18.00 DEPORTES.
- 19.30 LA CLAVE.

DOMINGO 4

- 15.36 AZAFATAS DEL AIRE: "Alpinas del aire".
- 18.00 VIKIE EL VIKINGO.
- 18.30 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 18.30 PANORAMA MUSICAL. Problemas de la educación musical en España.
- 19.00 CONCIERTO: Homenaje a Heitor Villalobos.
- 20.00 FILMOTECA: "Los desafíos", de Claudio Guerín, Víctor Erice y José Luis Egea. 1969.
- 22.30 A FONDO.

LUNES 5

- 21.00 REVISTA DE CINE.
- 22.00 MAS ALLA.
- 22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 6

- 21.00 PENTAGRAMA SIGLO XX: "Música contemporánea española".
- 21.45 DALLAS: "La hija de Digger".
- 22.00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 7

- 20.37 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 PENTAGRAMA SIGLO XX: "Música contemporánea española".
- 21.45 IMAGENES.
- 23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 h. **"Programa Regional Simultáneo".** 14.30 h.: **"Cuanto hay".** 15.00 h.: **"Telediario primera edición".** 21.00 h.: **"Telediario segunda edición".**
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las 20.00 horas:* **"Redacción de noche".**

TEATRO

"LOS LADRONES SOMOS GENTE HONRADA", de Enrique Jardiel Poncela.—Y puestos a hablar de Jardiel, señalemos la representación de una de sus mejores obras, dentro del espacio "Estudio 1", espacio en cuestión que ha dado siempre más disgustos que alegrías, pero que pareció querer servirse con el reciente trabajo sobre "El enfermo imaginario", de Molière. Si ese ejemplo ha hecho escuela, confiemos en que Jardiel tampoco será traicionado, según ha sido costumbre hasta ahora. *Domingo 4, a las 22.00 horas. Primer Programa.*

esta SEMANA

MUSICA

MADRID

DAVID BOREMBOIG.—También como pianista. Boremboig da los recitales de tres en tres. Los de esta tanda van dos dedicados a Beethoven *(lunes 5 y miércoles 7)* y uno a Liszt *(jueves 6)*. Boremboig, piano. *Teatro Real. Todos los conciertos comienzan a las 19.30 horas.*

BERLIOZ: "Benvenuto Cellini". STRAUSS: "Don Juan". RAVEL: "Rapsodia Española". BEETHOVEN: "Sinfonía número 7".—Ultimo concierto del Festival de Ibermúsica. Programa menos interesante que otros del mismo ciclo, pero que puede dar bastante de sí en manos de un director legendario. *Sinfónica de Detroit, Antal Dorati, director. Teatro Real. Jueves 1, a las 19.30 horas.*

BACH: "Partita número 2", PROKOFIEV: "Sonata Op. 82", CHOPIN: "Sonata número 2, Op. 35".—Otra figura de la interpretación pianística actual que nos visita. Martha Argerich no es desconocida en nuestras salas de conciertos, y trae además el aval de una importante serie de grabaciones que documentan sus diversas especialidades: Ravel, Chopin. *Argerich, piano. Teatro Real. Martes 6, a las 19.30 horas.*

ORQUESTA MONDRAGON.—Presentación "teatral" del polémico conjunto donostiarra de rock, portadores de una puesta en escena provocativa y regocijante. Presentarán su primer LP, "Muñeca hinchable". *En el teatro Alcalá, los días 5 y 6, a las 20.00 y 22.30 horas.*

MICHELIN, LOS REGELDES.—Dos bandas rockeras de las más recientes en la Villa y Corte. Se lo montarán en el *teatro Alfil, el martes 6, a las 20.00 y 22.30 horas.*

NURIA ESPERT, ANA BELEN, VICTOR MANUEL.—Con ocasión del "acto cultural" que se celebrará en el Centro de la Villa de Madrid para iniciar la "Semana de la URSS", actuarán, entre otros, estos tres conocidos nombres de la escena y de la canción. *Día 8, jueves, a partir de las 20.00 horas.*

CATALUÑA

LLUIS LLACH.—*En el cinema Kursaal de Manresa, el día 2, a las 22.30 horas, y en el Casal de Montblanc, el día 3, a las 22.30 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Ateneu de Sant Sadurní d'Anoia, el día 2, a las 22.30 horas, y en la Palma de Tell, el día 3, a las 22.30 horas.*

La Orquesta Mondragón, esta semana en Madrid. Faustino Cordón, en las Jornadas sobre Psicología y Educación. Madrid.

MARINA ROSSELL.—*En el cinema Cristall de Andorra la Vella, el día 3, a las 21.00 horas.*

LA SALSETA DEL POBLENOU.—*En Lleida, el día 2, a las 23.00 horas, y en el barrio de Sant Gervasi de Cassoles de Barcelona, el día 3, a las 22.30 horas.*

AMERICO BELLOTO SEXTET.—*En la Cova del Drac de Barcelona, los días 2 y 3, a las 23.00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el Centre Parroquial Sant Ignasi de Barcelona, el día 2, a las 22.00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 2, a las 17.00 horas, y en Badalona, el día 3, a las 17.30 horas.*

TARONJADA NATURAL.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 3, a las 19.30 horas.*

PA DE RAL.—*En la plaza Castelló de Barcelona, el día 3, a las 17.00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En la plaza de la Vernada de Barcelona, el día 3, a las 18.00 horas, y en la plaza de la iglesia de Navás, el día 4, a las 17.30 horas.*

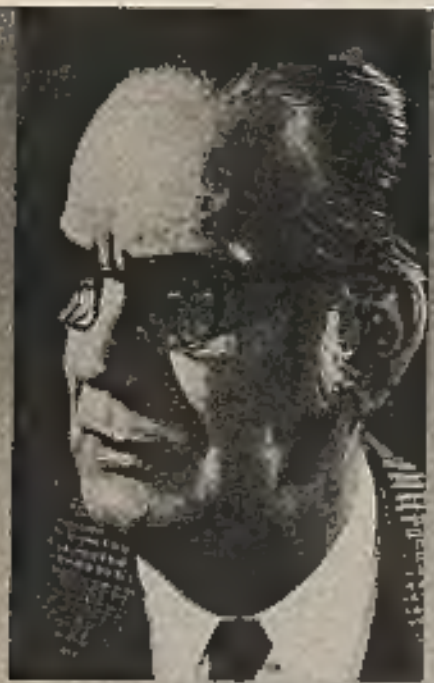
COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En Torredembarra, el día 3, a las 23.00 horas.*

LA BOMBETA.—*En la sala Camilo de Barcelona, el día 4, a las 17.00 horas.*

ANGEL DASAN.—*En el Centro Parroquial de Cabrianes, el día 4, a las 18.00 horas.*

RADIO

"TONA 1".—Este espacio musical de la "ets eme" tiene en su entradilla una cabecera que reza: "Una hora de música genuinamente americana", lo cual, además de toda una formulación de principios, ya revela bastante bien cuáles son las intenciones y los presupuestos de que parte su realizador-presentador, Manolo Fernández. Sí uno acepta que se pueda hacer en este país, aquí y ahora, un programa dedicado única y exclusivamente al "country" más o menos sofisticado y actual, al "folk-rock" puro y simple, o a cualquiera de las otras expresiones populares de la generalmente buena música yanqui, este espacio puede resultar in-



El nuevo libro de
Camilo José Cela
LOS SUEÑOS VANOS, LOS ANGELES CURIOSOS.

La perfección del estilo.
La certeza del pensamiento.

argos-vergara "libros vivos"

cuda ligeramente atractivo. Para, claro, llegar a esa conclusión anterior alguno acumir todo un trauma. Digamos para finalizar, porque la carátula no suita la valiente, que "Toma 1" es uno de los momentos mejor realizados, a nivel técnico, de las bandas tradicionales de FM. *(Radio Popular de Madrid, de lunes a sábados, a las 17.00 horas.)*

DISCO

PURCELL: "Odo a Santa Cecilia"; "Oda para el aniversario de la Reina María".—La tradición de la ocasional music, nunca perdida por la música inglesa, nace plenamente actuales estas dos obras, que serían singulares si no fuera porque toda la producción de Purcell lo es. Música de circunstancias, tan adecuada a una conmemoración que todavía hoy suscita emociones no diversas a aquellas para las cuales fue planeada. Y una nueva exhibición de quien mejor la ha sabido interpretar y de quien, desde su legado discográfico, mejor reivindica a los creadores de este género con características. *Deller-Consort; Stour Music Festival Orchestra; Alfred Deller, director. (Estigia EHM 222. 425 pesetas.)*

QUINTIN CABRERA: "Un largo abrazo de agua".—Once nuevas canciones de Quintín Cabrera, en esta ocasión arregladas y dirigidas musicalmente por el portugués Fausto, cuya personalidad se deja sentir bastante a lo largo del LP más brillante y rico que de cantautor, seria disco posiblemente sea el mejor hasta la fecha de su autor. Cuenta además el álbum con un atractivo adicional: la simpática y lograda presentación de los temas, con comentarios "ad hoc" del propio autor, al estilo de los viejos cantantes folk. Señalemos también que es el disco de Cabrera más orientado en la Península. *(CFE-Dilmusanta, GS-11040.)*

OBRAS DE VIVALDI Y TELEMANN.—Aunque las notas de contraportada se extienden sobre las composiciones que integran el programa, lo cierto es que éstas han sido convenientemente adaptadas, y el disco, en esencia, resulta adecuado para el lucimiento de una muy buena orquesta de cámara, que recibe como solistas instrumentales a dos visitantes de categoría, Isaac Stern y Jean-Pierre Rampal. El resultado es brillante y entretenido, y las añoranzas en posibles "autenticidades" están fuera de lugar. *Stern, violín; Jean-Pierre Rampal, flauta. Orquesta de Cámara del Jerusalem Music Center. (CBS 76798, 600 pesetas.)*

MUSICA PARA EL PRINCIPE NEGRO Y SUS CABALLEROS.—Después de ilustrar musicalmente las aventuras de Robin Hood, el grupo St. George's Canzona acomete la misma empresa con el Príncipe Negro y la Guerra de los Cien Años. El curso de trabajo es aquí menos narrativo, concentrándose más en determinados núcleos que vinculan la acción. A cambio, la tarea de reconstrucción musical es mucho más minuciosa, y sus resultados finales, a nivel musicológico e interpretativo, muy mejores, llegando a extremos de auténtica excelencia, sin por ello perder un ambiente folklórico agradable y digno de elogio. Para que no todo sea bueno, el precioso de los discos deja bastante que desear. *(Hispavox 90.157. 895 pesetas.)*

ACTOS

MADRID

ORIENTACION PEDAGOGICA PREESCOLAR, dirigida a centros, educadores, monitores de expresión, etc. Acción Educativa (Príncipe, 35, 2.º) ofrece también orientación en los cursos sobre dificultades y dinámica de aprendizaje de lengua, matemáticas, el retraso mental leve en la escolarización básica, etc. Interesados, dirigirse al teléfono 231 22 53, de 17.00 a 20.00 horas.

EL FRENTE POPULAR Y EL MOVIMIENTO OBRERO, simposio a celebrarse en noviembre (aún no se conocen fechas), con el fin de estudiar las características y repercusiones entre el movimiento obrero, las internacionales, etc. **FEMINISMO Y MARXISMO** es el tema a desarrollar en otro simposio, también en noviembre, sobre sexo y sociedad, familia y Estado, y otros temas. *Organizados por la Fundación de Investigaciones Marxistas (Alcalá, 5).*

LA TRANSICION AL SOCIALISMO EN AFRICA, curso-seminario a desarrollar durante el presente curso, con los ojos puestos sobre la lucha por la independencia, el colonialismo portugués, la experiencia mozambiqueña en el contexto del Africa austral y otros. Los interesados pueden dirigirse a la *Secretaría del Instituto de Estudios Políticos para América Latina y Africa. Villalar, 3.*

"L'INQUISITION ESPAGNOLE, 16ème - 19ème SIECLES", a cargo de Bartolomé Bennassar, miércoles 7, *Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 10).*

JORNADAS SOBRE PSICOLOGIA Y EDUCACION.—Primeras Jornadas Internacionales, organizadas por la revista "Infancia y Aprendizaje" (Eloy Gonzalo, 19), durante la presente semana. Eloy Terrón, Faustino Cordón, B. Bernstein, L. Lurçat y Acción Educativa son algunos de los ponentes que intervendrán a lo largo del desarrollo del simposio. Los interesados pueden dirigirse a *"Infancia y Aprendizaje". Teléfono 447 34 24.*

"ARTE Y FILOSOFIA" (con motivo de la exposición de dibujos de Klaus Boninghausen, inspirados en el pensamiento de Ernst Bloch), por Heinz Kimmerle, *día 2 de noviembre, en el Instituto Alemán (Zurbano, 21).*

"CASTILLA, TEMA LITERARIO DE LA GENERACION DEL 98", por María Dolores de Asís, *el día 6, a las 20.00 horas, en el C.*

Faustino Cordón

BARCELONA

JOSE MANUEL BROTO.—Expectación ante la presentación en Barcelona de las últimas pinturas de Broto, donde no había expuesto desde 1975. A la serie de antiones, prácticamente monocroma, obtenida por superposición de gris sobre blancos o blanco sobre gris, le han sucedido unas propuestas que incorporan una amplia gama de colores, aplicados mucho más sueltos y con un mayor grueso de pasta, con una función configuradora. Se juega con la ambigüedad figura/fondo: una insinuación de profundidad ilusoria, reforzada por unas líneas blancas que son a la vez la trama que controla el automatismo de la aplicación de la pincelada, dan al cuadro el carácter de forma cerrada que pesos y milagan el sentido expresionista del gesto. Realizado por hervientes entusiastas, negado por sus detractores, lo que a estas alturas no se le puede negar a Broto es su trabajo continuado, su inquietud por cuestiones específicas ligadas al momento actual de la pintura y su oficio de pintor. Y frente a sus obras, surge además la pregunta de por qué revitalizan, con mayor intensidad que las de otros jóvenes autores, toda la problemática de cuál puede ser el camino a seguir por la experimentación formal después del soporte/superficie y la pintura/pintura, de cómo entrelazar —constituyendo una unidad— teoría y práctica, de la posibilidad o imposibilidad de replantearse —dentro de los límites teóricos de las vanguardias americanas y francesas— un lenguaje propio y una redefinición... *Galería Claret, Consejo de Ciento, 247.*

FOTOGRAFIA COMO ARTE, ARTE COMO FOTOGRAFIA.—Elegida por el Fridericianum de Kassel, que dirige Floris Neusüss, esta exposición antológica con carácter itinerante reúne los trabajos realizados por cincuenta y tantos fotógrafos europeos, a los que la Fundación Miró ha añadido las aportaciones de Eulàlia Grau y de Chanf and Silvia De-

El Rincón de los Juegos.

Sin moverse de la mesa dan varias vueltas al mundo.

Por ejemplo, en una tarde.
Nombre del juego: «BUEN VIAJE».
Apasionante en grado máximo.
A partir de los ocho años, puede jugar todo el mundo.
¿Prefieres ir a Calcuta utilizando tren o avión?
¿Pasando mejor por Amsterdam o camino de Damasco?
Y así se recorre el mundo...
Absorbiendo geografía, paisajes, rutas, medios de comunicación.
Y combinándolo todo con recursos económicos.
Aprender a viajar es un divertido juego...
aún sin moverse de la mesa.

BUEN VIAJE
Divierte a toda la familia.

juegos EDUCA

esta SEMANA

M. Sánta María del Estudiante, dentro del ciclo "La cultura en la España contemporánea".

LAS NECESIDADES DEL MINUSVALIDO Y LA NUEVA LEY, coloquio que corre a cargo de la Comisión Educativa del Pozo de Entrevías y Orcasitas, en el *Club de Amigos de la Unesco (Tirso de Molina, 8), el día 2, a las 20,00 horas.*

BARCELONA

EXPOSICION ALREDEDOR DE L. CHESTON Y R. DE SAMBUNARI: Naissance du Psychoanalyste. De Hermer a Freud, curso de dos sesiones, a cargo de Anette Behrendsen, actividad organizada por la Biblioteca Freudiana, los días 8 y 15 de noviembre; es necesaria la inscripción, los interesados pueden dirigirse a la *Biblioteca Freudiana, Diagonal, 438. Teléfono 228 09 79.*

CONCURSOS

CONCURSO LITERARIO INFANTIL Y JUVENIL, organizado por el Club de Amigos de la Unesco, que tiene un sentido no competitivo y realizar entre los que participan un sorteo consistente en varios lotes de libros. Para trabajos en prosa y poesía, de una extensión, los primeros, de uno a cinco folios y de un tema; los segundos. La recepción de originales se da *del 1 al 20 de diciembre, en el Club de Amigos de la Unesco, Tirso de Molina, 8.*

ARTE

freud. Aunque llegue con retraso, se innegable el interés y la vigencia de esta muestra por cuanto se trata de las tendencias que fotográficamente han privado en Europa en los últimos años, tendencias que parten del presupuesto de considerar la fotografía puramente como un medio de transmisión de proposiciones artísticas y no como un método de representación. Los contenidos, marcadamente conceptuales —land art, process art, body art, narrative art...—, intentan una nueva comprensión o rechazo de la realidad, que algunas veces se realiza a través de la ficción, pero, en general, lo hace por medio del autoanálisis o la autointerrogación, enfatizando el cuerpo, el entorno físico o las pertenencias del propio autor y, formalmente, haciendo un uso predominante de la secuencia. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuic.*

MANUEL ESCLUSA.—La bofilla inédita de la terraza de la casa Milá, puesta de manifiesto en esta portafolio de diez fotografías originales de Manuel Esclusa, que se presenta coincidiendo con la muestra de dibujos y modelos de Gaudí. *Galería Artema, Rambla de Cataluña número 42.*

MADRID

ENRIQUE BRINKMANN.—Obra última —óleos y dibujos de 1975 a 1978— de uno de los más claros exponentes de lo que podría denominarse nuevo surrealismo español. Con todas las matizaciones convenientes, por supuesto, en tanto que los niveles surreales ocupados por Brinkmann no se relacionan formalmente con los que determinaron el período histórico de ese movimiento. Constituyen, más bien, una incursión por la "fantasmas", como cauce de expresión, magnitud en la que lo onírico desempeña un papel principal, así como cierta impregnación del humor. *Galería Rayuela. Claudio Coello, 18.*

MUSEO DE ARTE MODERNO DE NUEVA YORK.—Conviene recordar una exposición —ya señalada en estas páginas—, cuya visita se hace invulnerable a todo aficionado al arte. Al margen de que con la muestra se celebre, por estos pagos, el circunstancia de la fundación de aquel centro cultural USA, el espectador tiene la ocasión de asistir a una muy bien seleccionada manifestación de la creación artística norteamericana de los últimos tiempos, en las múltiples géneros de la pintura, la escultura, el dibujo, el grabado, los carteles, la arquitectura, el diseño, el video y el cine. Nombres "míticos" de la pintura como Albers, Rothko, Newman, Gorky, Francis, Pollock, Rauschenberg, Oldenburg, Stella, Lichtenstein y tantos otros están presentes con su obra. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

"CUADERNO DE SANTANDER", de Joaquín Capa.—Composición de nueve grabados y ocho poemas, estampados por Manuel Cuevas, el artesano que dirige el taller de la galería Estampa donde ya sus técnicas son conocidas. "Cuaderno de Santander" es un nuevo acercamiento de Capa a la mítica santanderina, con su propia poética y su habitual rigor; de hecho, este "Cuaderno" comenzó en el verano de 1978 y sólo ve ahora la luz. Como el anterior, fechado en 1945, que también fue pretexto de un ardua trabajo. *Galería Estampa. Covarrubias, 7. Madrid.*

PAIS VALENCIANO

PABLO SYCET (Gibraleón, Huelva, 1963): "RUPTURAS".—La obra expuesta forma parte de la serie "Especulaciones y variaciones sobre un tema de Giorgione" en base a "La Virgen, con el niño en brazos, entre San Antonio de Padua y San Roque", del maestro italiano. Abarca trabajos sobre tela (acrílicos), papel y obra gráfica (serigrafías, litografías, aguafuertes). *Galería La Nave, de Alicante. Del 1 al 15 de noviembre.*

Una obra de Brinkman. Madrid.

José Manuel Broto expone en Barcelona.

LIBROS

"DE MI VIDA"/"PAISAJES DEL ALMA", Miguel de Unamuno. "De mi vida". Colección Austral, Espasa-Calpe, número 1.628, 168 páginas. "Paisajes del alma", Alianza Editorial. El libro de bolsillo, número 725. 160 páginas.—Dos libros de Unamuno en el otoño literario y los dos de artículos. Son escritos muy unamunianos y esto no es redundancia, sino definición. El libro de la veterana Austral (una colección donde tantos españoles aprendimos a leer) comprende veintisiete artículos, publicados en el primer cuarto de siglo y de temática misceláneas: "Pajaritos de papel" (gran maestro fue Unamuno), "Machado" (Manuel), "Becquer", "Madrid", "Bilbao", "El Ateneo", "Méjico", etc. El de Alianza amplía casi cuando acaba el de Austral (1922 y 1924), y se ocupa de la contemplación unamuniana de la Naturaleza y de las ciudades. Los ordena don Manuel García Blanco, hace treinta y cinco años, en la Salamanca tan amada por don Miguel.

"EL CAZADOR DE BARCOS", Justin Scott, Argos-Vergara. Traducción de Mireia Bofill. 435 páginas.—Este libro ha tenido dos ediciones en pocos meses (julio y septiembre). No es muy abundante en nuestro país la literatura de temas relacionados con el mar (Argos-Vergara ha publicado este año **"A solas con el mar"**, que relata la vuelta al mundo en velero de Naomi Jones). **"El cazador de barcos"** es una novela en la que el protagonista, Peter Hardin, lucha contra una especie de "Moby Dick": el superpetrolero "Leviathan". El gigantesco barco hundió su querido "La Sirena" y mató a su esposa. Hardin, desde entonces, tendrá un solo fin en la vida: hundirlo. Es libro hecho con mucha documentación, con viajes y estancias en petroleros, etc. El autor, nacido en 1944, ha publicado hasta ahora cinco libros. Este será base para una película de las llamadas superproducciones.

"LA ESTACION DEL AMOR", Julio Caro Baroja, "La otra historia de España". Taurus Ediciones 2. 308 páginas.—Julio Caro Baroja ha hecho más ancha y honda la Historia de España. Con este libro contenido su estudio de las fiestas populares, que tuvo en **"El Carnaval"** una primera parte de tanta importancia. **"El Carnaval"**, aparecido en 1965, constituía la primera parte de su tesis doctoral, completada con ésta de ahora. Una documentación espectacular, grabados y fotografías, y un estilo literario de primera magnitud —digno de llevar el apellido Baroja— hacen de este libro una obra no sólo de consulta y archivo, sino también de lectura amena para [illegible]. De Caro Baroja se han publicado en la misma editorial, entre otros, los siguientes títulos: **"El Carnaval"**, **"Vidas mágicas e inquisición"**, **"De la superstición al ateísmo"** y **"Realismos de magia"**.

Colaboran: Ana Angel • Ana Díez-Plaja • Alvaro Feito • Diego Galán • Jordi García-Soler • María Gorgues • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • Moisés Pérez Coterillo • Rosa Quesada • José Ramón Rubio • Coordina: Carmen Fernández Ruiz.

PINORD

¿Doctrina social de la Iglesia?

EL señor E. M. Magdalena (TRIUNFO número 871) nos dice "que no existe la doctrina social de la Iglesia. Que no la ha tenido nunca".

Creo que exagera un poco, por no decir demasiado... ¿Quién fue civilizando a Europa sino la Iglesia? ¿Quién modeló las comunidades de pueblos y ciudades, que a la sombra de conventos y monasterios se fueron formando? ¡Por Dios!, señor M. Magdalena, reflexione un poco más antes de escribir..., y de querer poner "una pica en Flandes". No creamos a nuestros antepasados tan imbéciles, que después de tantos años, no fueran capaces de pensar y comprender... (como ahora nosotros). Nos hemos metido hoy día casi todos a "redentores", y no hacemos más que echar por la borda... "todo lo antiguo", como si no valiera "nada" o no tenga su "mucho" aprovechable. ■ **LUIS A. DEL BARRIO (Barcelona).**

Delincuencia juvenil

SE habla mucho últimamente del creciente aumento de la delincuencia juvenil, y se insiste sobre todo en que las edades de estos delincuentes son precoces es cada vez menor. Estamos

ENTREGA DE LOS PREMIOS CONTROL DE PUBLICIDAD

En el transcurso de una cena celebrada en Madrid y en la que se reúne cada año toda la publicidad española, la revista "Control de Publicidad" ha hecho entrega de los Premios Control, que en esta edición cumple su décimo aniversario.

Con este galardón, el más cotizado entre los publicitarios, se premia a las agencias, medios, anunciantes y profesionales de la publicidad que más han destacado en el año anterior.

En la fotografía, momento de la entrega del primer premio de Revistas de Información, concedido a TRIUNFO, cuyo director fue asimismo premiado en el grupo correspondiente a Directores de Medios de Información. ■

POLEMICA ■ POLEMICA ■ PO

EL VIENTO DE CENTROAMERICA

QUISIERA hacer algunas aclaraciones sobre el artículo "El viento de Managua", firmado por François Caviglioli, aparecido en esa revista, número 887, correspondiente a la semana del 6 al 12 de septiembre de 1979.

El viento de Managua.—Una de las grandes victorias populares —para un país, una región y todo un mundo; nuestro mundo de hoy— ha sido el derrocamiento de la dinastía Somoza en Nicaragua por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que con la bandera rojinegra del "general de hombres libres", el del "pequeño ejército loco" que dijera Gabriela, demostró (una vez más) que el pueblo arriba a sus metas, una vez que se decide a ello.

El viento de Managua —como dice François Caviglioli en esta revista— ha conmovido a todo el continente americano, y sin duda ha de influir en el destino de los pueblos no sólo latinoamericanos, sino —en gran medida— de los del llamado Tercer Mundo. Sin embargo, para comprender realmente ese fenómeno, y para que nuestro entusiasmo sea más conducente, debemos informar adecuadamente en torno al mismo y, como hay errores de contenido en el artículo de Caviglioli, venimos a dar alguna información sobre Istmania (aquella faja de tierra entre el Atlántico y el Pacífico, que incluye a Nicaragua).

Centroparaisoamérica".—Después de la romantificada de Humboldt al hablar de "El país de la eterna primavera", que el poeta Julio Fausto Aguilera (vivo y produciendo en Guatemala) ha rectificado señalándolo como "El país de la eterna gusanera", vino el Premio Nobel de 1967, Miguel Angel Asturias, y habló de "Centroparaisoamérica". Ninguno de los tres tiene razón del todo. Hay que estudiar la geografía, la historia, la antropología, la sociología y la economía de ese pequeño conjunto de paisecitos para entender su realidad. (Es paraíso, la América Central geográfica, la Centroamérica histórica, para turistas adinerados y para las oligarquías del agro y de la industria, pequeñas pero muy poderosas.)

Situarse sobre el terreno.—Los recursos retóricos, incluso los desplantes oratoriales, pueden tener un sentido y una utilidad. Pero hay que ser, por lo me-

LECTORES

—me atrevo a decir— ante un problema de delincuencia casi infantil.

No me quiero referir aquí a las "inteligentes" medidas de nuestra política, que como genial solución a tan grave problema, no se les ocurre otra cosa que querer rebajar la edad penal a cuatro años y no me voy a referir a ello porque el análisis de las consecuencias fácticas de tal majadería extenderían extremadamente esta carta.

Quiero referirme concretamente a los posibles medios de prevención de estas conductas lamentables.

— El asesoramiento educacional: la educación de los niños es esencial, pero ocurre que muchos padres no están capacitados para educar a sus propios hijos. En algunos países existen unas oficinas de asesoramiento educacional donde se orienta a los padres.

— La vigilancia escolar: a las escuelas corresponden importantes tareas en orden al descubrimiento y tratamiento de la corrupción precoz. Está comprobado que el faltar a la escuela está frecuentemente ligado a las actividades delictivas. La labor del maestro —sobre todo en barrios conflictivos— se extiende más allá de los muros de la clase y llega hasta el ambiente familiar y social. (...huval.

— El empleo del tiempo libre: no hay organismos dotados de medios suficientes para llenar el tiempo libre y los ratos de ocio de los chavales. El absentismo y la falta de alicientes suelen desembocar desgraciadamente en el gamberrismo.

Una formación ética: no quiero dejar de mencionar este punto aunque haya renunciado a poseer formación religiosa, por temor a los suceptibles, que siempre los hay. Se debe ofrecer una mínima formación ética moral, porque la ausencia de determinados valores lleva —en muchas ocasiones— al desconocimiento absoluto de la dignidad humana, respeto a la vida, etcétera.

— Y: Frente al desmedido crecimiento del número de parados que provoca el aumento de vagos y de posibles futuros delincuentes ■ **AMPARO POIC VALDES** (Valencia)

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

nos, fiel a una realidad objetiva general, aunque no se posean datos exactos para una información de tipo científico. Si acudimos a lo emotivo, poetizando, como medio, corremos el riesgo de falsear la realidad y perder por arrastre, la intención. Incluso partiendo de "aclaraciones" puramente informativas, no de fondo ideológico o teleológico, nos pueden refutar aduciendo que así como no es cierto lo que se dice del paisaje o del clima, tampoco lo es el movimiento socio económico que tratamos de plantear o defender. Así, a partir de un "dato" falso, de interés frívolo, de intención más bien turística (si, como ■ el señalar a Tegucigalpa (capital de Honduras) como "ciudad perdida en las montañas donde el Sol no brilla jamás", podría un enemigo del movimiento sandinista afirmar que el señor Cavigliali no tiene ninguna razón, pues no conoce el mundo, el universo, del que está hablando. (Nuestro universo, para esta discusión, es Centroamérica.) Ya que Tegucigalpa recibe un sol radiante y su aeropuerto tiene magnífica visibilidad.

El Presidente Rodrigo Carazo, en un país donde hay más maestros que soldados (aunque no es cierto que sea una perfecta democracia, y tiene problemas de latifundio y de condiciones salariales), dista mucho de ser un "radical socialista" y apenas se le puede llamar liberal progresista, o liberal de izquierda. No ■ menos ninguna información sobre disturbios en Limón (salimos de Guatemala el 24 de agosto) aunque sí es una provincia con historia de movimientos huelguísticos y de combatividad proletaria, que incluso aparecen en la novelística y hasta en ■ teatro de la Costa Rica de hoy. Carazo no ha intentado nunca —¡qué va!— disputarle ningún liderazgo a Fidel en "la revolución latinoamericana" —como ilusamente dice Cavigliali— ni jamás ■ estado en uniforme de campaña. Costa Rica dista mucho de tener una incapacidad histórica de producir otra cosa que no sea la banana", ya que su principal producto es el café, tan bueno como el mejor del mundo (título que posee el de Guatemala) y actualmente exporta carne y hasta novillas de raza para hatos en Venezuela.

No caer en dislates. *—Pero, como extremo que no deberá repetirse, el señor Cavigliali cae en un grave error de información (desconocimiento, pues), que puede resultar contraproducente para la causa que defiende. Y en esa defensa le acompaño.*

Dice que "el general Kramer vicepresidente de Guatemala, pasea la jungla montañosa con los ojos pegados a sus prismáticos. Prepara, desde hace dos meses, la invasión de la colonia británica (Belice) en un intento de buscar salida y distracción para sus pesadillas".

Hablar un sustentáculo documental nos lleva a dislates, peligrosos incluso. El vicepresidente de Guatemala, sin discutir la funcionalidad de tal cargo, es Francisco Villagrán Kramer, distinguido abogado y notario. No discutiremos aquí y ahora (aunque podremos discutirlo en el seno de la lucha política de Guatemala y en Guatemala) si nunca fue o ha dejado de ser revolucionario: si su ideología ha cambiado o ha sido soslayada o no la tuvo jamás (fue compañero de brega del asesinado líder —un poco menor en edad— Manuel Colom Argueta y del también asesinado Adolfo Mijangos López) si aceptó el cargo de "segunda de a bordo" movido por ilusiones políticas que luego no funcionaron o por oportunismo. Nada de eso discutiremos por el momento no estamos en nuestro terreno. Pero sí podemos señalar, no tanto como políticos cuanto como profesional de las ciencias de la comunicación, que se cae en graves errores de información.

Francisco Villagrán Kramer catedrático de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos es licenciado por ésta y doctor en Derecho Internacional por la de Zurich; y especialista en Derecho del mar, en lo que ha discutido a nivel mundial. Nunca ha pateado la jungla, pues tiene conciencia ecológica.

Y, lo que es más importante Francisco Villagrán Kramer (Pancho le dicen los periodistas) es de los que propician una solución distinta a la independencia unilateral (por parte de Gran Bretaña) para Belice, y de la "invasión" por parte de Guatemala. Pero esto nos lleva a otras tierras, que no podemos abordar ahora y aquí.

Colofón. *—Difundamos y defendamos nuestra ideología. Seamos revolucionarios. Estemos del lado del pueblo. Pero informemos con claridad, veracidad y rigor, para mejor servir esos intereses* ■ **ROBERTO PAZ Y PAZ GONZALEZ** De la Asociación de Periodistas de Guatemala (Madrid)

El nuevo vulgo

JUAN CUETO ALAS

LAS llamadas memorias magnéticas de bolles pueden acumular un millón de informaciones binarias en un volumen equivalente al de una caja de cerillas. Ahí está, para vergüenza propia, el dato electrónico planetariamente comercializado por la Hitachi, la IBM, la Western Electric y la Univac. En esta profesión absurda de columnista, la ignorancia supina de las investigaciones y progresos de las ciencias suele ser interpretada como una forma de sabiduría especial, simpática, indicadora de que la feroz dialéctica imaginada entre la técnica y el corazón todavía hay esperanza y no poca caridad para con los lenguajes que no tienen la desfachatez de connotar alegremente. Entonces ocurre en este país un muy curioso fenómeno social: resulta que los columnistas articulistas, comentaristas, como queramos llamar a las gentes mal avenidas del vasto gremio de los escritores de periódicos, somos individuos bastante más desinformados, incultos e ignaros que el común de los lectores, y hasta de la sociedad a la que, [illegible] los mensajes, generalmente de náufragos inconfesos.

Es cierto que siempre existió una profunda disimetría entre el emisor y el receptor en este incalificable género que le dicen literario. La diferencia bochornosa es que en sus orígenes y esplendores, a finales y principios de siglo, nuestros abuelos los articulistas se situaban ante el par de folios desde el lado de la vanguardia de los saberes, de la divulgación, mientras que ahora mismo, hay que admitirlo, somos el mejor paradigma del nuevo vulgo de la vulgarización de nosotros mismos. Explicaciones convincentes de esta sorprendente mutación biológica no escasean, desde las fervorosas adscripciones a un vago y cada vez más supersticioso "humanismo de letras", ya por completo desconectado de los enrevesados circuitos de las culturas contemporáneas hasta el autodidactismo más meritorio.

Un millón de informaciones en una lacónica caja de cerillas, nos advierte la electrónica. ¿Cuántas en una columna periodística? Apenas una, patética, narcisista, redundante y cuaternaria información la que habla del estado de ánimo del columnista según los humores del día, de la semana, de la quincena o del mes. Naturalmente no se trata de competir en cantidad ni en calidad con las memorias magnéticas diabólicas ni de jugar al parchís de lo poético y de lo prosaico, de lo mundano y de lo académico. Constato simplemente que el columnismo lo estamos convirtiendo entre todos en práctica intimista, lastimera, autógrafa, memorialista, exclusivamente personal y de un preocupante autismo. Género periodístico de una sola información que alcanza sus más altas cotas de popularidad y de vedetismo justamente en la era de las informaciones millonarias.

Tiene razón Paco Umbral cuando dice que si en el país se habla tanto de columnismo es porque existe un solo columnista bueno. No seré yo el que le discuta su liderazgo brillante de tantas vueltas periodísticas a las Españas, columnista por excelencia, el modelo original, el popular ar[illegible] nal en la primera persona [illegible] más rabioso un artefacto de inmediata identificación [illegible] derno pertenece a las masas, y por eso Paco —por cuyas venas sólo corre la escritu[illegible] la tiene que adecuar a los nuevo[illegible] de ahí que el resto de los yoismos columne[illegible] mitados— no resisten la comparación con la caja de cerillas electrónica por mucha [illegible] mente con la exuberancia de informaciones duras en poder del receptor del mensaje, universo que jamás ve reflejado ni referido en estas pajas periodísticas. Situado [illegible] ses —pero sin adoradores o odiadores reales—, huérfanos de informaciones extrapersonales y de ideas elementales por estar aferrados a la vieja etnia de las [illegible] columnistas de ahora no [illegible] nuestros lectores. Hipótesis que explica el incomprensible éxito social del columnismo en tiempos tan poco propicios a la valoración del adjetivo ajeno. El columnismo no [illegible] Seguridad Social [illegible]

triunfo

NUM. 575 3 NOVIEMBRE 1978

SUMARIO

ESTATUTOS DE EUSKADI Y CATALUNA

El tema de los Estatutos de Autonomía en Cataluña y el País Vasco es estudiado por Eduardo Haro Tecglen, Luis Alas y Manuel Campo Vidal. El primero analiza el sentido político de la abstención, que parece haber sido, sobre todo en Cataluña, un factor sorpresivo. El segundo se enfrenta con la complejidad oculta bajo el "sí" de los vascos. Y el tercero trata de descubrir las claves —así como los posibles beneficiarios— de un índice abstencionista que hace tan sólo dos años hubiera sido impensable en Cataluña.

(Páginas 15-19)

HACE VEINTICINCO AÑOS, LA INSURRECCION ARGELINA

Muy pocos países en el actual proceso de descolonización han pagado tan cara su independencia como el argelino: ocho años de luchas, alrededor de un millón de muertos e incontables víctimas de las torturas. Como homenaje a aquel pueblo, Fernando López Agudín narra lo sucedido el primero de noviembre de 1954, día en que comenzó la insurrección nacional.

(Páginas 46-48)

EL TAMBOR: LA INFANCIA MAS LARGA

Recientemente se estrenaba en las pantallas españolas "El tambor de hojalata", basado en la famosa novela homónima de Günter Grass. Con su director, Volker Schlöndorff, ha mantenido Ignacio Ramonet una conversación, en la que el cineasta alemán habla de su generación y sus preocupaciones.

(Páginas 50-51)

	Pág.
■ ESTA SEMANA	5-9
■ LECTORES	10-11
■ POLEMICA: EL VIENTO DE CENTROAMERICA, por Roberto Paz y Paz González	10-11
■ LA EDAD INSTANTANEA: EL NUEVO VULGO, por Juan Cueto Alas	12
■ LOS ESTATUTOS Y LA ABSTENCION, por Eduardo Haro Tecglen	14-16
■ EUSKADI: UN "BAI" COMPLEJO, por Luis Alas	15-17
■ CATALUÑA: AUTONOMIA CON BANDERILLAS, por Manuel Campo Vidal	17-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL REGRESO DE LA CONCIENCIA, por Pozuelo	19
■ LEY DE DEFENSA: SI, PERO NO, por Fernando López Agudín	20
■ TRIBUNA: EL CONGRESO DE LA C. N. T., por Eduardo de Guzmán	22-23
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: BATALLA ENTRE DON CARNAL Y DOÑA CUARESMA, por Víctor Márquez Reviriego	25-27
■ RAMON	27
■ ENTREVISTA CON JEAN-LOUIS FLANDRIN: EL ABORTO EN LA HISTORIA, por Jean-Paul Enthoven	28-31
■ VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD ABORTIVA, por Ignacio Fernández de Castro	31
■ PUNTOS CARDINALES: La batalla del aborto. El regreso de Prestes al Brasil. Fraga, a la izquierda de la extrema derecha. Sudáfrica y la bomba. Israel: La "crisis de Dayan"	32-33
■ EDAD PENAL: LA FRONTERA DE LOS QUINCE, por Aitana Fernández	34-35
■ TEMPOREROS: LA MUERTE EN EL CAMINO, por A. Ramos Espejo	
■ LA TIRANIA EN COREA, por E. Haro Tecglen	36-38
■ "CARTA 77": EL PROCESO, por Joaquín Ribago	38-39
■ QUINO	40
■ INTELECTUALES EN LAS NUBES, por E. Miret Magdalena	42
■ HACE VEINTICINCO AÑOS: LA INSURRECCION ARGELINA, por F. López Agudín	46-48
■ WALL STREET: UNA CRISIS PAGADERA A CINCUENTA AÑOS, por Ramiro Cristóbal	47-48
■ GUIOMAR, LA "DIOSA" DE ANTONIO MACHADO, por José Luis Cano	49
■ ENTREVISTA CON VOLKER SCHLÖNDORFF: EL TAMBOR, LA INFANCIA MAS LARGA, por Ignacio Ramonet	50-51
■ GUILLERMO CABRERA INFANTE: "ESCRIBIR ES RECORDAR", por Rosa María Pereda	52-54
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Grandes hombres, Bergamín, un "Camp de l'arpa". Literatura y enfermedad, Henry Miller, visto por un amigo. Los enfermos psíquicos y la sociedad. Adiós a las letras: La odisea del griego. Cine: Abandonar la crítica: una explicación personal. Teatro: Goya Vallecano estrena a Sastre, "La fiera, el rayo y la piedra", de Calderón. Cultura a la contra: Avant garde, vieja guardia. Arte: David Hockney, en Madrid, Brinkman	54-59
■ BARCELONA: LA FIESTA DE LA LETRA, por J. Corredor-Matheos	62-63
■ DE PASEO POR LA BETICA, por José María Vaz de Soto	63

E. HARO TECGLEN

LOS ESTATUTOS Y LA ABSTENCION

LOS Estatutos han costado mucho a este país, probablemente no merecían la abstención que han tenido por parte de los núcleos de población para quienes están creados. Han costado un esfuerzo por parte de todos los grupos políticos, una tensión entre los gobernantes y la derecha, la sangre de muchos atentados, las amenazas de quienes los consideraban una ruptura de la unidad del Estado —según sus conceptos de ella— y la racionalización, la mentalización de los españoles no incluidos en ellos. Todo ese esfuerzo parece ahora como disminuido, como inferiorizado, por las abstenciones. Es decir, por el distanciamiento, por alejamiento del tema.

NO suelo participar de la creencia general, proclamada por los gobernantes y por los partidos políticos, de que la abstención es un delito de esa democracia y una falta de civismo. La abstención, y el matiz más aceptado de la papeleta en blanco, son determinadas formas de opinión. En las elecciones generales pueden ser una llamada de atención a los partidos políticos acerca de su alejamiento de la realidad. En los referendums —como este caso— pueden significar una negativa al propio sistema refrendario. Se ha repetido muchas veces que un referéndum encierre una trampa de la que se han aprovechado muchas veces las dictaduras, hacer votar por sí o por no algo mucho más complejo, algo que plantee al ciudadano votante una esquematización demasiado brutal de la amplitud de su pensamiento con respecto a la ley votada. Esta forma de democracia directa es impura, y se opone a la democracia indirecta, que consiste en que los representantes de los ciudadanos discutan los matices de la ley propuesta en el Parlamento, artículo por artículo, incluso párrafo por párrafo. En este caso, los Estatutos se han negociado y se han discutido directamente por los representantes del pueblo nombrados por elección, se han tratado en las cámaras, se han discutido ampliamente en los órganos de opinión. Lo que debía hacer el ciudadano era refrendar o no el resultado final. Las elecciones y los referendums que se han convocado hasta ahora en España han tenido un cierto carácter dramático, incluso desde los centros democráticos se han abusado de ese dramatismo al hacernos ver que eran una frontera entre la democracia y la antidemocracia. Abuso que no hacía más que corresponder al iniciado por los autócratas, por los enemigos de la democracia, mucho más intenso, propagando que una negativa suponía un rechazo a las esencias posibles del nuevo régimen.

LA misma carga de dramatismo estaba depositada en la votación para los Estatutos de Cataluña y del País Vasco. Una carga injusta, pero real: la realidad no tiene casi nunca nada que ver con la justicia. Lógicamente, puede haber muchas razones para estar a favor del Estatuto, puede haber muchas para estar en contra, sin que ello alcance la integridad de la democracia española. La lógica había huido, una vez más, de la situación. Los Estatutos significaban un paso preciso para la consolidación de este gimen frágil y amenazado, no tanto por las amenazas concretas como por el desgaste tremendo producido por sus poderosos enemigos. Han sido aprobados. Las diferencias entre el sí y el no son prácticamente enormes como para que no haya dudas. Viene sucediendo así desde el primer referéndum hasta hoy: cualquier consulta a la población que se haga tiene siempre la misma respuesta favorable hacia los datos que indican una democratización, una voluntad mayoritaria de profundizar en las características del régimen decidido y elegido. Pero las abstenciones, en este caso, dan la sensación de una respuesta desdeñosa a todo lo que los demás han puesto de sí mismos en este tema. Que podemos considerar suficientemente resuelto.

HAY muchas maneras de explicar estas abstenciones. Hay la distinción entre el País Vasco y Cataluña: en el primero, las presiones, la tensión, las aspiraciones a más, las dudas, podrían favorecerlas, y sin embargo, ha resultado una votación mayor de la que por esas razones se esperaba. En Cataluña, en cambio, la sorpresa ha sido negativa. Se dice que es precisamente una burguesía catalanista la que ha desertado en parte, angustiada entre lo que creían que era dar una afirmación a la izquierda y lo que podía suponer una negación a su propio catalanismo. Se cargan también circunstancias coyunturales: la clásica abstención técnica, la lluvia, la seguridad de muchos de la aprobación de los Estatutos sin necesidad de su voto —un espejismo bastante frecuente—, etcétera.

PERO hay, también, la gran corriente abstencionista de todo el mundo occidental. Se está observando, desde hace años, en todos los países. En muchos de ellos, con democracia muy desarrollada, las relaciones abstención-votación son muy similares entre sí, muy similares también a las de España. Los politólogos que observan este fenómeno lo vienen atribuyendo a una especie de reflexión negativa sobre la democracia actual; y esta reflexión a su vez, la atribuyen a que el mecanismo democrático se viene cerrando. Esto es, a que los otros

Los Estatutos han costado mucho a este país; probablemente no merecían la abstención que han tenido.

tiempos el votante tenía la noción de que el voto producía todos los efectos previstos por el sistema y, llegaba a reflejarse en la legislación y en la gobernación del país: sentía realmente que tomaba una decisión y que esa decisión iba a pesar, luego, en su vida y en la de la colectividad. Esa sensación se ha deteriorado. Por una parte, hay una noción de que la dependencia es supranacional, como imperial: que las naciones van por vías que marca una decisión extraña a ellos, y que su voto ha perdido una parte de peso (es curioso que esa sensación exista también en los Estados Unidos, que serían la cabeza imperial). En segundo lugar, los parlamentos han perdido gran parte de sus poderes. Ha habido una extensa campaña después de la guerra en la que los parlamentos y asambleas han sido acusados de indecisión y de bloqueo: muchos países han adoptado normas y sistemas para limitar sus poderes y reforzar el ejecutivo. En tercer lugar, los partidos políticos se han impregnado demasiado de posibilismo, incluso de resignación. Quizá sea conveniente, racional y lógico, pero paraliza al votante. Se ha tenido la sensación de que el voto, finalmente, favorece más a aquel a quien se le otorga —persona, partido o ley— que a aquel que lo da. En último término, se está considerando que los grupos de presión extraparlamentarios, los viejos estamentos, van teniendo cada vez más poder, y son depositarios de resoluciones que muchas veces desbordan las de los cuadros legales del sistema democrático. Todo esto que se percibe en Occidente en general se percibe también, con mayor motivo, en España: porque toda esa serie de razones funcionan aquí, por razones históricas y por la misma endeblez con que se ha ido estableciendo la base del sistema.

TODO ello ha debido influir, sin duda, en las elecciones de Cataluña y del País Vasco. Los que esperaban de ellos unos hechos característicos, correspondientes al viejo entusiasmo depositado por sus poblaciones en las fórmulas estatutarias, se encuentran con que el descenso en la votación, el aumento de la abstención, corresponde más o menos al declive de participación popular en los comicios en otras elecciones españolas y en las que se están celebrando en países extranjeros.

E puede pensar que es preciso una restauración de las premisas democráticas originales, que hay como una obligación de rechazar las estructuras autoritarias que se introducen en el mecanismo democrático. Pero para ello no hay más arma que el voto, y estamos en un círculo vicioso. ■

Euskadi
UN "BAI" COMPLEJO

LUIS ALBA

CUANDO la noche del 25 de octubre Francisco Letamendia "Ortzi" declaraba en Bilbao: "Hay que iniciar la vuelta a la razón. Reconsideraremos nuestra actitud política. Tenemos que salir de esta actitud dumasiana de estar contra todos que venimos observando por necesidad. Pienso que debemos apoyar a las fuerzas que aspiran a una verdadera autonomía", estaba, quizá sin pensarlo demasiado, y sin consultar con sus compañeros de HB lo que luego rectificaría, recogiendo el guante que lanzara Garaikoetxea.

El presidente del PNV, en su felicitación al pueblo vasco por el resultado "a pesar de lo que digan a partir de ahora los detractores del Estatuto", había pedido la colaboración de todos los sectores para conseguir un desarrollo satisfactorio del texto mayoritariamente refrendado. Esa y no otra va a ser la auténtica batalla que desde el día 26 se ha entablado en Euskadi y a la que concurrirán de grado o por fuerza todas las formaciones políticas. Esa es la causa por la que se reorientarán no pocas algunas estrategias de partido.

Acertaron los pronósticos

Los resultados finales del escrutinio arrojan un saldo favorable del 59,77 por 100 de participación total en Euskadi y una abstención del 40,23 por 100. El 53,97 por 100 de los vascos con capacidad de voto dijeron BAI, lo que constituye el 90,29 por 100 del total de votantes.

La pugna estaba clara: el Estatuto estaba aprobado de antemano, bastaba con el sí del 51 por 100 de los votos emitidos y, en definitiva, el reto político con

Carlos Garaikoetxea, presidente del Consejo General Vasco, en el Pabellón de Deportes de Bilbao, expresa su alegría por la aprobación del Estatuto.

dentia en apoyar el texto de Guernica a abstenerse. Un empate en este duelo y por supuesto una abstención mayoritaria— hubieran dado al traste con el Estatuto, si no legalmente sí en la práctica. ¿Quién se atrevía a gobernar un pueblo con sólo la mitad de los votos aunque sean todos favorables?

De ahí que las optimistas previsiones del director general de Interior del CGV, Juan Manuel Epalza extraídas de sucesivas encuestas y que daban un 60 por ciento de participación —previsiones que, como se ve, eran correctas—, fueran minimizadas desde el propio PNV, asegurando que estaría bien una participación del 53 por 100. Por eso la desbordante alegría de la madrugada del pasado viernes en el Palacio de los Deportes bilbaíno. Se habían superado las reservas y el primer análisis cualitativo señalaba que los partidarios de la abstención fundamentalmente Herri Batasuna habían perdido electorado con respecto a las municipales.

En las elecciones de marzo pasado se registró una abstención del 34,7 por 100 mientras los ahora abstencionistas (HB EMK y LKI) obtenían en conjunto un 10,8 por 100 de votos. En abril la abstención alcanzó el 42 por ciento, superior a la ahora registrada y por que concurrieron a las urnas los partidos que ahora la propugnaban.

De cualquier modo si bien se puede afirmar que ha existido un movimiento sensible en el electorado del País Vasco y que el principal afectado es la coalición Herri Batasuna no conviene desdeñar su fuerza real, especialmente de cara al desarrollo de los próximos meses.

Llenar de contenido el Estatuto

Junto al PNV, partido mayoritario en Euskadi al que ya le tienta la posibilidad de gobernar en solitario si consigue mayoría absoluta en el Parlamento vasco quien mejor ha salido de este referéndum es la izquierda abertzale y, fundamentalmente Euskadiko Ezkerra.

Para esta coalición que sufrió un importante revés en las legislativas de marzo, los resultados abren la puerta a una auténtica política de izquierdas de oposición al PNV y de lucha constante por un desarrollo del Estatuto en sentido progresista mediante la presión de las fuerzas de izquierda. Sólo si esto es posible, si se llena de contenido habrá merecido la pena la batalla. De lo contrario, las fuerzas que se opusieron al texto de Guernica podrían demostrar que estaban en lo cierto. Esta y no otra era la opinión generalizada y compartida por los partidarios del SÍ tras conocer los resultados.

¿Quién tiene la razón?

El principal problema en la defensa del Estatuto con que han contado los partidarios del SÍ era precisamente lo que de verdad contenían los argumentos utilizados por los abstencionistas. El texto de Navarra suprimido no sin cierta demagogia, sigue latente. El propio presidente del CGV, Carlos Garaikoetxea, no pudo votar por tener residencia oficial en Pamplona. La mesa interna del Parlamento Foral rechazaba poco antes de la fecha del referéndum una moción presentada por Euskadiko Ezkerra y PTE y apoyada por PCE y ESEI pidiendo al Parlamento Foral navarro la convocatoria de referéndum para la incorporación de la provincia a los organismos autonómicos vascos. Un oportuno defecto de forma retuvo la moción y alivió la comprometida situación en que iban a encontrarse HB —que votaría a favor aun no estando de acuerdo— PNV propio Garaikoetxea — que afirmaba que el Estatuto era un texto abierto que hay que desarrollar ahora— hasta Euskadiko Ezkerra están dispuestos a convertir ese Estatuto "de mínimos" en una respuesta válida a las aspiraciones del pueblo vasco. La duda está ahora en quién se llevará el gato al agua: la derecha nacionalista (PNV) o la izquierda.

Otro punto especialmente conflictivo lo constituye el orden público. Eje central de los argumentos de ETA (m) utilizado por HB y EE con distinta extensión, queda en último término según el texto aprobado, en manos del Gobierno de Madrid. Así, poco a poco el desglose del Estatuto de 1979 ofrece amplias posibilidades para la crítica y el rechazo, según la perspectiva política desde la que se analice.

No hay que olvidar en ningún momento que el texto negociado en Madrid por Garaikoetxea y Suárez dejaba a un lado no pocas aspiraciones de algunos de los grupos políticos que contribuyeron a su elaboración. Pero tampoco se puede olvidar que en base a esa negociación, desde el

El primer ejecutado después de la aprobación del Estatuto para vascos y navarros es el matrimonio de UGT y PSOE, Germán González López. Le reivindica un "ejército autónomo" de ETA. Y provoca un paro generalizado. El protesta. En la foto, el lugar del atentado: Villarreal de Urrechua (Guipúzcoa).

Al margen de la campaña

El otro Estatuto

Mientras tanto, y con escasa fuerza, HB continuaba reclamando como único instrumento válido el Estatuto propugnado por la coalición y que tendría que surgir de la Asamblea Nacional Vasca (ERNE), que se reunió el domingo anterior al referéndum en la Sala de Juntas de Guernica. El PNV negoció con el gobernador civil de Vizcaya el permiso para que pudiera celebrarse tal reunión seguramente como muestra de imagen liberal.

Claro está que esa imagen no la supieron dar ni los ertzainas —policía del PNV— ni Antón Ormaza —presidente del Bizkai Buru Batzar del mismo partido—, enardecidos y agresivos contra los que denunciaban irregularidades en las mesas electorales. Objetivo particularmente alejado de esta intransigencia fue Rosa Olivares, del Movimiento Comunista de Euskadi, a la que se lanzaron epítetos desde mostrarse hasta sorda y a la que se entonó el "que se vaya".

Para todos los gustos

De cualquier manera, y a pesar de las diversas o incluso antagónicas interpretaciones que se dan a los resultados del referéndum lo fundamental es saber qué postura van a adoptar que nos condicionan diariamente la vida política de Euskadi en los próximos meses. El PNV ETA, la izquierda partidaria del Sí y la coalición Herri Batasuna van a posibilitar o impedir que el Estatuto sea una realidad y Euskadi recobre su ritmo de vida normal.

Por su parte el PNV está lanzando toda su artillería a la vista de los resultados en convocar

...as del referéndum, pintadas contra la central nuclear de Lemóniz.

cuanto antes las elecciones al Parlamento. De conservarse los datos, podría tener opción —otra cosa es que le conviniera hacerlo— a gobernar en solitario. UCD vasca, al igual que el aparato central del partido del Gobierno se juega mucho en su apoyo a esta operación. Según algunos observadores podría llegar a desaparecer jugando la baza del partido mayoritario vasco o a crear una verdadera crisis obstaculizando desde Madrid la interpretación extensiva del texto ahora aprobado, poniendo en un serio aprieto al PNV.

La izquierda, por su parte, tiene una difícil papeleta. El PCE no encuentra eco a su propuesta de unidad para el acceso al Parlamento. PSOE y ES han dicho basta a la política de "consenso" llevada hasta ahora en apoyo del Estatuto. El PSOE de Euskadi (PSE) tiene a mediados de noviembre su congreso y va a tener que adoptar decisiones drásticas si quiere recuperar los votos perdidos tanto en las últimas elecciones generales como en el referéndum. También va a tener que analizar cuidadosamente su postura, nada clara por ahora, sobre el tema de Navarra, así como la pretensión en algún momento apuntada de mantenerse al margen del Parlamento vasco y convertirse en oposición.

Euskadito Eskerra, mientras tanto, ha relanzado ya su campaña por la amnistía y piensa luchar por conseguir que el Estatuto se convierta en algo más que una cesión de derechos a las regiones. La desaparición progresiva de las FOP y su sustitución por cuerpos autóctonos, los conciertos económicos, la reivindicación del euskera y, por qué no, la autodeterminación están entre sus objetivos a medio plazo. Como fondo, el impedir que la burguesía se alce con el monopolio del Estatuto.

Y ETA, ¿qué?

ETA no entregará las armas. Ninguna de las dos ramas está dispuesta a dejar la lucha armada, aunque difieran sensiblemente en la forma de utilizarla. Para ETA (m), el Estatuto no sirve y continuará su guerra bajo los mismos argumentos. Quiere negociar, pero impone que la negociación se base en los puntos de la alternativa KAS y esto no parece, por el momento, viable. Quizá nuevos errores, nuevas reacciones negativas a su actuación y una evolución en la sensibilidad del pueblo vasco a estos actos modifique el *tour de force*. ETA (pm), por su parte, si bien no abandona la lucha armada, está dispuesta a utilizarla en apoyo de las reivindicaciones populares, pero en segunda línea. Sólo cuando el pueblo necesita ese apoyo. Como ejemplo, se ha declarado dispuesta a una tregua armada en defensa de la amnistía si el Gobierno está dispuesto a negociar su concesión. Cosa que no parece imposible si tenemos en cuenta que desde las declaraciones de Tierno Galván se han escuchado voces de "indulto", "amnistía" y "perdón" desde todos los ángulos e incluso algunos juristas han insinuado que es lo mismo una amnistía que 200 indultos particulares.

Así pues, el desarrollo del Estatuto, la amnistía, el Parlamento vasco y el tema de Navarra son los ejes que van a decidir la situación política del País Vasco en los próximos meses. De momento, Leizaola espera comer el turrón en Euskadi Sur y está ultimando su balance político para rendir cuentas de los cuarenta y tres años de exilio. ■ L. A.

Cataluña

AUTONOMIA CON BANDERILLAS

MANUEL CAMPO VIDAL

Si el referéndum del Estatuto de Autonomía catalán se hubiese celebrado el 25 de octubre de 1977, es decir, dos días después del regreso de Tarradellas del exilio, seis semanas más tarde de aquel multitudinario 11 de septiembre en que un millón de catalanes reclamaron la autonomía en la calle, a sólo cuatro meses y diez días de las primeras legislativas del 15 de junio, el resultado hubiese sido aplastante, alarmante incluso, para los que ocupan la confortable sede de la hegemonía. Dos años después, sin embargo, tras los pactos de la Moncloa incumplidos por el Gobierno, tras la exasperante marcha lenta del proceso político, tras el enmohecimiento de tanta ilusión, la autonomía catalana ha sido refrendada —como la Constitución democrática— correctamente, suficientemente, pero no de forma apasionada, alarmadora.

Una vez más, la dilución en el tiempo de las reivindicaciones, el efecto retardatario en el proceso de consolidación de la democracia, ha sido efectivo. El resultado es suficiente, pero pobre, sin reparos para la política catalana. El resultado, en cambio, es excelente, ideal, para el presidente del Gobierno: una abstención mayor hubiese significado también un fracaso para Adolfo Suárez, mientras que una participación extraordinariamente superior hubiese resultado incordiante, excesivamente apremiante. Las cifras fiables van a permitir que la dosificación autonómica no escape a las válvulas reguladoras de la velocidad y del caudal del cambio político, en este caso, de la paulatina reforma de un Estado centralizado en un Estado con centros periféricos de poder relativo.

Cataluña, como el País Vasco, ha visto por fin reconocida su condición de nacionalidad en el marco del Estado español y reconocido también su derecho al autogobierno. Refrendado el texto autonómico en consulta popular, sólo queda ahora su promulgación por el Rey para que se dispare el contador de los plazos que el mismo Estatuto de Autonomía ya fijaba. De ese modo, a partir de un cálculo aproximado, puede afirmarse que el próximo mes de abril se celebrará la festividad de Sant Jordi, patrón de Cataluña, con nuevo presidente de la Generalitat.

Los resultados del referéndum —ese casi 40 por 100 de abstención y ese 4 por 100 de votos negativos sobre el total del censo— obligan en estos días a una meditación conventual a las direcciones de los partidos políticos catalanes. La campaña para el Parlamento catalán, iniciada ya en la práctica antes del referéndum, se ha visto cortada en seco por la necesi-

Tarradellas también estuvo allí

dad de revisar actitudes, quizá de trastocar tácticas o de corregir estrategias. Superados los primeros momentos de veladas acusaciones mutuas en el intento de justificar la abstención con argumentos no meteorológicos se discute intensamente en Cataluña la necesidad de incorporar al proceso autonómico a los sectores descolgados probablemente ya desde mucho antes, cuando la abstención se manifestaba con fuerza en el referéndum para la aprobación de la Constitución o en las legislativas del 1 de marzo o en las municipales del 3 de abril.

De un primer análisis de los resultados provincia a provincia comarca a comarca, por ciudades y pueblos, barrio a barrio aparecen dos conclusiones difícilmente rebatibles: votaron más las clases populares catalanas —tanto los trabajadores y empleados nacidos en Cataluña como los trabajadores y empleados nacidos en otras zonas de España— y, en segundo lugar, existe una correspondencia entre las zonas de votos dominantes UCD con las parcelas abstencionistas o incluso de voto negativo. (Tarragona y Lérida) Pero de UCD fueron las más abstencionistas, y barrios de Barcelona como Pedralbes residencia de la alta burguesía, llegaron a rayar el 20 por 100 de votos negativos, además de registrar una fuerte abstención).

La derecha sin partido se abstuvo

Las dos conclusiones en realidad se complementan y ponen en primer plano una cuestión cuya solución se hace inaplazable ante la proximidad de la consulta legislativa catalana: las clases acomodadas catalanas no tienen partido propio y temen la autonomía —por eso se abstuvieron o votaron negativamente— porque son conscientes del peligro de ir a ella sin un claro instrumento de intervención, lo que puede traer como consecuencia previsible una Generalitat decantada hacia la izquierda.

Es cierto que en las legislativas del 1 de marzo se mantuvo Coalición Democrática con un diputado mientras Centristes de Catalunya-UCD avanzaban ligeramente el tiempo que se consolidaba el Centro-derecha Nacionalista que encabezaba Jordi Pujol. Pero ese avance relativo del conglomerado electoral derecha centro-derecha no significa que las clases acomodadas catalanas hayan hallado su partido, tema que se reflejó tan sólo el beneficio de la desaparición de otras opciones electorales situadas en ese área, como la Coalición Unio Democrática-Centre Català, que el 15 de junio de 1977 obtuvo dos diputados: Antón Cañellas y Carles Güell de Sentmenat.

El empresariado catalán y su área de influencia sólo en una mínima parte ha tomado opción de partido, bien sea en favor de Coalición Democrática —influencia más bien tendente a debilitarse con el cambio de Laureano López Rodó por Antoni de Senillosa— en favor de UCD que encuentra una conexión clara pero limitada con el mundo empresarial a través del parentesco entre el grupo de empresas conectadas con el Banco de Europa (Carlos Ferrer Salat) y el pequeño partido asociado a UCD de Molins y Güell y en favor también de la Convergencia Democrática de Jordi Pujol a través de empresas relacionadas con Banca Catalana personalidades como Pere Duran Farell y ahora a PYMEC (Pequeña y Media Empresa de Cataluña) a través de Joan Rigol. Pero más allá de esos pequeños segmentos el empresariado catalán se muestra dubitativo en su adscripción cuando no desafecto a la democracia. Los intentos por articular una derecha catalana que oponer al avance de la izquierda alcanzó su punto culminante con la entrada de Manuel Ortínez en la Generalitat pero ha quedado finalmente engullida. El empresariado catalán y su zona de influencia en las legislativas termina votando a UCD ante la inexistencia de otras opciones y ha tratado de debilitar ahora el avance de la autonomía expresando su reticencia en la consulta popular. Así, la autonomía catalana sale al ruedo ibérico sin la bravura con que fue reclamada en los momentos culminantes de la eclosión democrática. La autonomía catalana sale de los corrales de la Constitución con banderillas.

El terrorismo tiene poco futuro

La otra conclusión importante de la consulta es que el espacio para cualquier intento electoral anticatalán es estrechísimo. Si el mapa de la abstención y de los votos negativos ofreciera intensas manchas en los barrios populares caracterizados por la presencia de inmigración, Federico Jiménez Losantos tendría más oportunidades de salir elegido diputado por el Parlamento catalán en las listas de una coalición como la que, al parecer propone el residual Partido Socialista de Aragón, todavía animado por Emilio Gastón. Es indudable que en el porcentaje abstencionista y en las fuentes de los votos negativos hay un filón electoral con el que alimentar una candidatura de esas características que pretendería reunir a gentes próximas a los dos PSA —el aragonés y el andaluz— más los integrantes de los círculos castellanos y representantes de la regionalidad extremeña. Pero si de esos porcentajes se descuenta quienes se abstienen en cualquier elección por reñida que sea, más el pequeño tanto por ciento subyacente a la abstención técnica más el segmento que pudo abstenerse a la llamada de algunas organizaciones de extrema izquierda o de nacionalismo radical, más la abstención meteorológica, los amplios sectores de las clases acomodadas catalanas que cuando deciden votar lo hacen en favor de UCD a falta de mejor postor, realmente el margen sobre el que intentar apoyar una coalición de nuevo cuño tratando de llamar a los que alientan alguna inquietud ante la autonomía no constituye una base real para una operación no siquiera medianamente importante.

De la lluvia del día a los relámpagos de la noche

Poco antes de las doce de la noche del jueves 25 de octubre la plaza de Sant Jaume no está llena ni se llenará. La pantalla gigante instalada por la Generalitat en la fachada de su palacio vomita resultados estadísticamente brillantes para los que con chubasqueros y paraguas han tenido el humor de acudir al Barrio Gótico. Por las escaleras de acceso al palacio de Sant Jordi bajan rostros preocupados. El inmenso salón en el que se agolpan periodistas, tecnología, políticos y esposas, hierve. El champán que se ofrece en las mesas laterales sirve más para olvidar que para celebrar. Carles Sentís declara ante las cámaras de televisión que ha sido una votación pasada por agua, aunque no todo lo que se pasa por agua es malo. "Los huevos pasados por agua, por ejemplo, son extraordinarios", añade para completar su profundo análisis. Jordi Pujol no disimula su preocupación. Gregorio López Raimundo

Pujol, López Raimundo y Fernández: los líderes políticos predican con su ejemplo

TRABAJOS EN EL TÚNEL DESCUBIERTO EN BARCELONA. — Mandatarios, bomberos, policías y otros técnicos estudian la situación de los trabajos de apertura del túnel. La profundidad de la zanja abierta da una idea clara del trabajo realizado por los mineros del túnel fabricado.

tes en los resultados que, si bien casi todo el mundo estaba por el cambio, no todo el mundo aceptaba de entrar en los mecanismos democráticos. Lo que se afronta valientemente a la situación se hará angustiosa. Sus declaraciones le valdrán un elogio a la honestidad en el "Informativo de las ocho" que dirige Fermín Bocos en la SER. El democristiano Antón Cañellas tiene fe en que la cifras se olvidarán en pocos días. Josep Miquel Abad teniente de alcalde comunista del Ayuntamiento de Barcelona arrincona a su colega nacionalista Culleí, y con los resultados por barrios en la mano le insiste en que Convergencia Democrática no puede abandonar el pacto municipal de progreso. Manuel Ortínez, consejero de Gobernación de la Generalitat ha extraviado su habitual seguridad en escena y quiere recuperarla con un sentido del humor poco afortunado. "Las cifras no cuadran, porque este ordenador es tan moderno que suma por su cuenta y riesgo". El socialista Obiols no se muestra sorprendido. "Personalmente no esperaba más". Su compañero Carlos Cigarrán considera que la lluvia ha sido intensa, pero que también llovía cuando "las encuestas de la Generalitat ofrecían un optimismo que luego resultó falso". El consejero de Gobernación insistirá en que llovió mucho, registrándose una caída drástica de votantes en las seis horas de mayor intensidad del aguacero, lo que no deja de ser verdad pero no toda la verdad y nada más que la verdad. Si de pronto se hubiesen apagado las luces del salón de las conversaciones resaltarían algunas chispas de malhumor con el nombre de Tarradellas inscrito en ellas. "La confusión que creó en días pasados está en la base de la abstención", señala en voz baja un diputado socialista. Llega noticia de que un anciano gravemente enfermo de cáncer en el Hospital de San Pablo exigió a sus hijos ser trasladado hasta su sede electoral en Cornellá. Los componentes de la mesa se impresionaron al verlo y, emocionados, aplaudían en pie mientras el anciano natural de Murcia, votaba favorablemente el Estatuto, como hizo en 1932. Los hijos de José Olmo lloraban mientras lo sostenían por los brazos. Salvador Grau Mora promotor del monumento a Macià y dirigente de Esquerra Republicana cogía después por el hombro, en el salón de Sant Jordi, a todo periodista conocido para expresarle un ruego: "Di en tu periódico a los que hablan castellano que les estoy muy agradecido por haber enseñado a muchos catalanes lo que deben hacer y no han hecho". ■

M. C. V.

LOS CONTEMPORÁNEOS

EL REGRESO DE LA CONCIENCIA

HAY gentes que no son checoslovacos, que ni siquiera han leído la Carta de los 77, pero que firman su solidaridad con los condenados por disidentes y acuden a la Embajada de Checoslovaquia para protestar. Hay mujeres vírgenes que firman un escrito diciendo que han abortado para solidarizarse con las perseguidas, para ofrecerse ellas mismas a ser perseguidas. Hay hombres que ni siquiera pueden imaginar la angustia del embarazo no deseado, que firman para solidarizarse con las mujeres. Hay católicos bien casados que se arriesgan a pedir que haya divorcio para los demás.

Son movimientos tranquilizantes. Movimientos de conciencia. La conciencia ha estado mucho tiempo desprestigiada, y las gentes procuraban rehuirla. Tenían sus razones. Por una parte, algunas sectas y algunos poderes se la habían apropiado, la habían monopolizado, la codificaban, la hacían obligatoria. Había que huir de esa coacción. Por otra parte, la conciencia se sentía como una debilidad; como un flanco deliberadamente abierto por uno mismo para dejar entrar a un enemigo sin escrúpulos. La conciencia era una trampa. La conciencia es una enfermedad, decía Unamuno, no muy lejano, sin desearlo, de Nietzsche.

Esta capacidad que puede tener alguien, de pronto, de sentirse mujer abortada, checoslovaco disidente, chileno encarcelado o preso torturado en cualquier país y bajo cualquier régimen, cuando todos los datos de identidad y todas las condiciones físicas son distintas, pero sin obedecer a una codificación, a un confesor o a un jefe de partido, sino simplemente porque hay algo humano dentro que brota por encima de los miedos, las comodidades, las presiones o los sentimientos de autodefensa, esta capacidad es el indicio de un regreso de la conciencia. Una conciencia que no es una enfermedad ni un morbo; sin cilicios ni confesonario, sin libro de Ética y Moral.

Todos estos movimientos hacen recuperar un cierto sentido de que no se ha perdido todo enteramente. A condición de que no sea un refugio, una justificación de uno mismo. Tiene que ser una forma de sentir y de vibrar, de recuperar una sensación de estar vivos. Estar vivo es, desde luego, bastante incómodo en los tiempos que corren. Pero puede uno empezar a aprender a estar vivo en los demás.

Incluso puede uno empezar a sentirse vivo cuando aprende a estar muerto con los otros, con los asesinados. Y a ser libre cuando se empieza a formar parte de la masa de los encarcelados, de los perseguidos. ■

POZUELO

Ley de defensa: sí, pero no

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

El pasado 21 de septiembre, el "Boletín Oficial de las Cortes" publicaba el texto gubernamental de la Ley Orgánica de Defensa Nacional a la vez que la Junta de Jefes de Estado Mayor presentaba al Rey la elaboración del objetivo fuerza conjunto para los próximos diez años cuando ni el Ministerio de Defensa ni el Gobierno han definido la política de defensa y la política militar y para «cubrir esta incoherencia» dispersión de voluntades responsables se anuncia una serie de proyectos de Ley vinculados con el tema de la defensa: servicio militar, objeción de conciencia, movilización nacional, defensa civil, enseñanza militar, recompensas, zona de interés para la defensa, protección civil, industrias de interés para la defensa. Sin ninguna duda, en la ausencia de un tratamiento global y de conjunto de la temática militar será una de los principales problemas que tendrá que aclarar el ministro de Defensa, Agustín Rodrigues Sahagún, en la comisión del Congreso el próximo día de octubre.

Aunque de entrada hay que señalar y saludar positivamente el hecho de que, por vez primera en más de cuatro décadas, la problemática de Defensa [illegible] ser discutida democráticamente por los representantes electos del pueblo español. A la larga, separa[illegible] de la [illegible] por el interés político de un determinado régimen totalitario, empieza a ser superada por la aplicación de los mecanismos constitucionales. Por encima de la contradicción que encierra la indicada al comienzo de este comentario, la articulación de un plan estratégico conjunto (del que forma parte el objetivo de fuerza conjunta) de largo alcance en ausencia de una política gubernamental militar, que pudiera recordar los hábitos pasados en los que no existía un sistema democrático, este debate es un importante paso en la consolidación de la democracia, a la vez que el perfeccionamiento técnico-profesional de nuestras Fuerzas Armadas.

Sobre todo, porque en él va a estar presente la izquierda, dado que todas las fracciones de la de[illegible] representan el proyecto socialdemócrata en el país— no han dejado de [illegible] lo ancho de la dictadura. Siguiendo los viejos dictados estatuarios antimilitaristas, que consideran viendo el Ejército como una institución aislada de su entorno social —condenable por sí desde no se sabe muy bien que enfoque ético general, la izquierda va a entrar de lleno con sus enmiendas en este aspecto fundamental del proceso político. Porque el antimilitarismo, como el anticlericalismo, anacrónicos residuos de la vieja izquierda republicana burguesa de la que apenas quedan ya exponentes cualificados, no son más que dos disfraces sumamente útiles a la izquierda para eludir el análisis concreto de la situación concreta, las manifestaciones y consecuencias de un determinado sistema socioeconómico.

La composición de la Junta de Defensa Nacional

Con dónde acierto y afán los sectores políticos situados a la derecha de UCD, en abierta connivencia con los círculos derechistas del partido gubernamental, empiezan a proponer sugerencias abiertamente reaccionarias. Habituados durante largo tiempo a interferirse en la institución militar, presionando sus intereses políticos como los intereses nacionales no pueden permanecer impasibles ante el paso adelante que puede suponer este proyecto de Ley Orgánica de Defensa Nacional.

De ahí que su principal objeción esté centrada en la composición de la Junta de Defensa Nacional. Mientras que en el proyecto gubernamental figuran cuatro cargos políticos y cuatro militares (presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, jefes de los Estados Mayores del Ejército, Armada y Aire), su objetivo irá dirigido a que no figurase más que un militar —el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor— dotándole de una «necesidad de facto» sobre el resto de los componentes. Las consecuencias políticas de este [illegible] son evidentes y no es necesario extenderse en consideraciones sobre sus amplias repercusiones.

Igualmente, este sector, acérrimo partidario de enganchar a España en uno de los bloques militares, se preocupa hondamente por la limitación del espacio —el área nacional— de actuación de cada ejército, por si pudiese dar pie a la posibilidad de interpretarlo como una prohibición de emplear estas fuerzas en el marco de una hipotética alianza militar con otros países. No hay que escarbar demasiado para encontrar en el fondo de este tema el problema de la OTAN, pendiente de dilucidar por los dos grandes partidos.

Inconstitucionalidad del proyecto

Es obvio que la izquierda rechaza estas posiciones. Incluso los socialistas proponen sustituir la expresión Junta de Jefes de Estado Mayor por la de Junta de Comandantes en Jefe, para acentuar una cadena de mando que arranca del Gobierno y presenta una serie de opiniones coincidentes. Felizmente, al menos hasta el momento, los malos vientos que agitan la situación política [illegible] necesario para la consolidación de la democracia: unidad de socialistas y comunistas. Aquí todavía tiene un sentido hablar de izquierda sin necesidad de mayú[illegible]

Eje de toda esta coincidencia, [illegible] anecdóticas personales más pueriles en los círculos de sociedad política, es la denuncia de su constitucionalidad en la que pudiera caer este proyecto. Aparte de la [illegible]-tradición entre este texto y el artículo octavo de la Constitución, que habla de la necesidad de una Ley de bases de la Organización Militar, marxistas y socialdemócratas señalan la incoherencia constitucional de presentar a las Fuerzas Armadas como la garantía de la paz y el orden. Consecuentemente con ello, rechazan la integración de la Guardia Civil en el conjunto de las Fuerzas Armadas y llaman la «atención sobre la ausencia del tratamiento de los problemas de la amenaza militar que deberían tener en cuenta —a nuevos datos de la situación política. Ya que de estas nuevas circunstancias se desprende, asimismo, la necesidad de la discusión para «mentar» del objetivo fuerza conjunto a incorporación de la mujer a «defensa y al nuevo papel de la Defensa Civil, el ámbito estricto de la jurisdicción castrense o la negativa a que en «se pueda ferrar la rendición del país» la subordinación «de un país a[illegible] extranjero».

Los comunistas, además, desean «matizar algunos requisitos necesarios para poder formar parte o no de las Fuerzas Armadas: la nacionalidad española y [illegible] «ausencia de antecedentes penales por delito doloso». Exigencias que apuntarían de lleno a «a transformación profesional y nacional de cuerpos como la Legión, que son objeto los últimos tiempos de una mal planteada polémica «sobre su permanencia o desaparición». Aunque la principal objeción que podría presentar la izquierda a «ausencia en relación con el objetivo de d«ernos de unas capacitadas y profesionalizadas Fuerzas Armadas, ya era señalada por Federico Engels, en diciembre de 1855 en uno de sus artículos aparecidos en una publicación norteamericana: "Es posible que la nación que durante más de cien años, fue celebrada por su infantería pueda volver a enorgullecerse de su ejército. Pero para alcanzar este fin hay que reformar no sólo «sistema militar, sino también, en mayor medida, la vida civil [illegible]

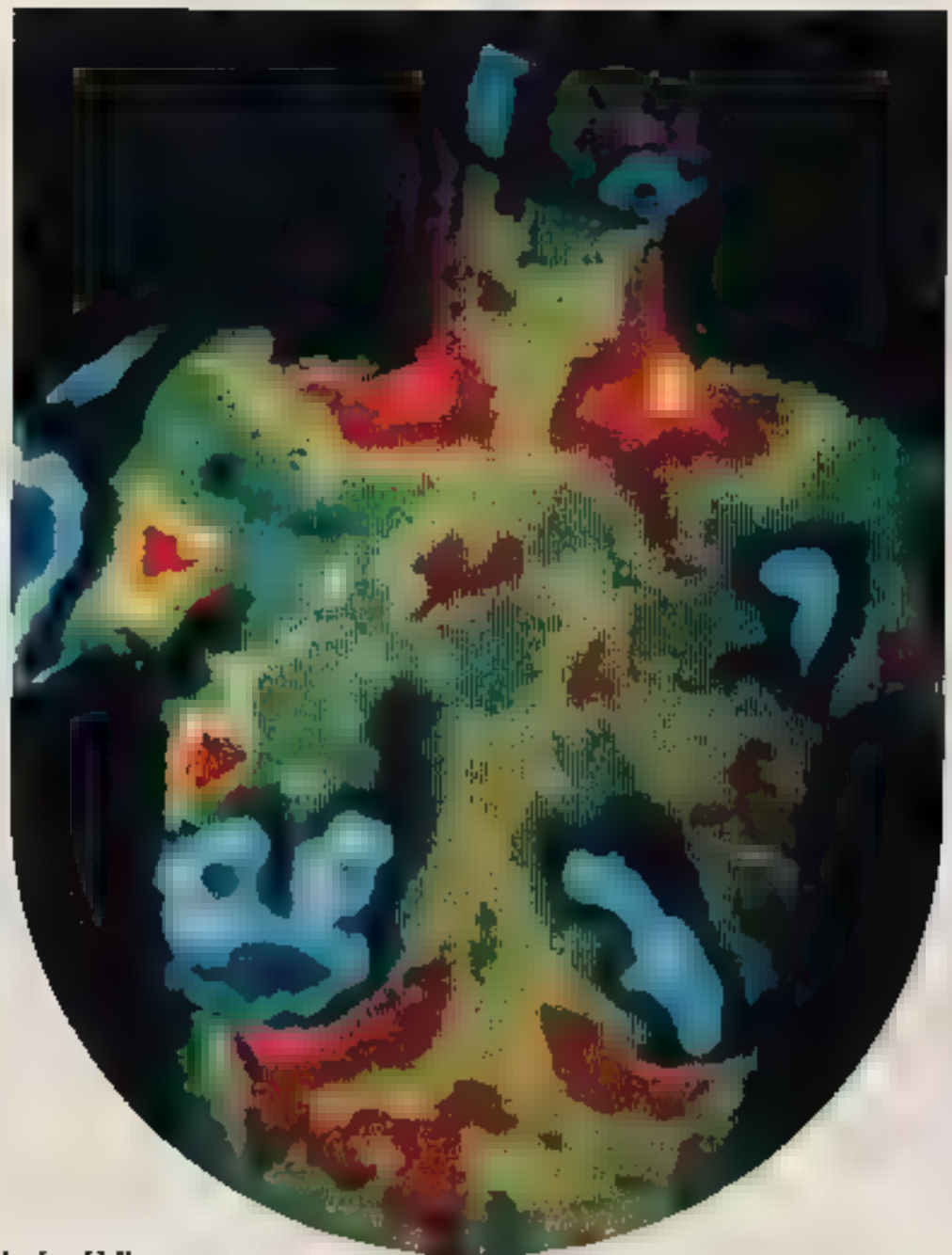
Una ayuda fundamental para la salud de la humanidad

La imagen termográfica proporciona un mapa de contorno, en color o blanco y negro, de las variaciones en la temperatura corporal. Cualquier anomalía, tal como una inflamación o un tumor, que haga rebasar la temperatura corporal en algo tan insignificante como 0,1 °C, aparece como una mancha en dicho mapa.

Es un sistema de diagnóstico precoz que inmediatamente alerta al médico de la necesidad de un reconocimiento más meticuloso.

La termografía, puesto que se basa en la emisión térmica natural del cuerpo, no comporta absorción de radiación ionizante, lo que permite reconocimientos sin límite.

Es una de las muchas contribuciones de PHILIPS ■ la medicina moderna.



PHILIPS trabaja para la salud pública.

PHILIPS el triunfo de la técnica

PHILIPS

EL CONGRESO DE LA CNT

EDUARDO DE GUZMAN

El sábado 8 de diciembre de 1979 iniciará sus tareas en Madrid el quinto Congreso que a lo largo de su ya dilatada historia celebra la Confederación Nacional del Trabajo. La asamblea nacional, a la que tienen anunciada su asistencia más de un millar de delegados en representación de los cuatrocientos sindicatos y federaciones locales que integran actualmente la organización confederal, prolongará sus sesiones en días sucesivos para examinar y debatir un extenso orden del día compuesto por dieciocho puntos.

Aunque constituida oficialmente en 1910 para agrupar en su seno a todos los trabajadores de tendencia libertaria, la CNT, que de esos sesenta y nueve años ha pasado cerca de sesenta en la clandestinidad, no ha podido reunir hasta ahora más que cuatro Congresos nacionales, muy espaciados entre sí. El primero tuvo lugar en Barcelona, en 1911; el segundo, en el teatro madrileño de la Comedia, en 1919; el tercero, en el teatro del Conservatorio de Madrid, en la primavera de 1931, a poco de proclamarse la Segunda República, y el cuarto, en Zaragoza, en el mes de mayo de 1936, nueve semanas antes del comienzo de la guerra civil. En los cuarenta y tres años transcurridos desde entonces —con su participación activa y masiva en la lucha antifascista tanto en los treinta y dos meses de abiertas hostilidades como en los cuarenta años de franquismo— la CNT celebra numerosas conferencias, asambleas y plenos dentro y fuera de nuestras fronteras, pero ni un solo Congreso de carácter nacional.

Tiene importancia y trascendencia el Congreso a punto de celebrarse, porque la CNT, que fue durante muchos años la organización sindical más numerosa, potente y revolucionaria de España, y la que mayores pérdidas sufrió tanto en los frentes de combate como en la terrible represión que sigue al final de la contienda, que pese a las duras vicisitudes por que ha pasado, a la prisión, el exilio o la muerte de millares de sus mejores militantes, no ha variado en lo más mínimo su orientación fundamental, aspira a volver a ser numéricamente lo que siempre ha sido. Para ello empieza por examinar a fondo y debatir a la luz del día la actuación de sus militantes, sindicatos y comités locales, regionales o nacionales lo mismo en los años de guerra que en los lustros de implacable persecución que padecen a continuación, igual en el interior de España que en el exilio, trazando los rumbos que ha de seguir en el futuro y que con absoluta seguridad no se apartarán mucho de la trayectoria que en el pasado informó toda su actuación.

Los cuatro primeros puntos del orden del día del Congreso se refieren a la constitución del mismo, a la elección de mesa,

nombramiento de la comisión revisora de credenciales, horario de las sesiones, sistemas de votación e informe preliminar del secretariado permanente de la Confederación. Con arreglo al punto quinto habrá de debatirse la definición y práctica del anarcosindicalismo y del concepto confederal del comunismo libertario.

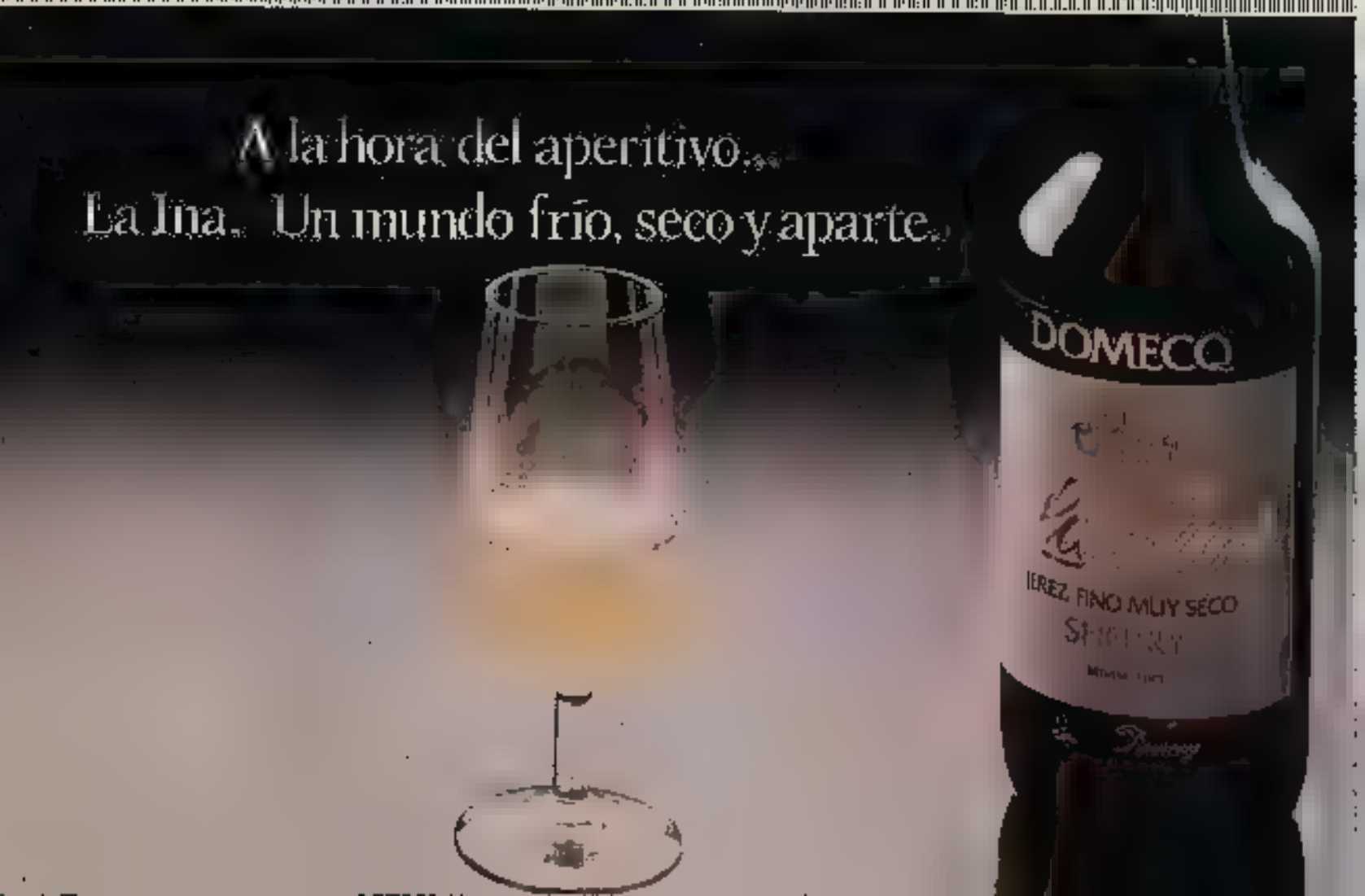
El punto sexto abarca toda la normativa orgánica, desde los criterios de afiliación a la posible modificación de los estatutos en virtud de los acuerdos que puedan adoptarse, pasando por la estructura orgánica, las relaciones entre los sindicatos de rama y las federaciones nacionales de industria y la defensa confederal. El apartado séptimo del orden del día está consagrado al estudio de la situación actual política, económica y social a nivel nacional e internacional con especial referencia al fenómeno federalista y a las autonomías.

En los puntos octavo y noveno se discutirá la estrategia laboral y sindical en la sociedad española actual, desde la acción sindical en la empresa hasta el angustioso problema del paro, sin olvidar naturalmente las cuestiones derivadas de las negociaciones colectivas, los expedientes de crisis, las cooperativas de producción y consumo, la situación de emigrantes y de los jubilados y pensionistas. Por su parte, en el punto décimo se estudia la imprescindible devolución a los trabajadores del patrimonio sindical en la doble vertiente de las expropiaciones realizadas por el franquismo de los bienes de las organizaciones sindicales históricas y del acumulado por las cotizaciones forzadas de los obreros durante los años del franquismo.

El punto undécimo trata de los problemas derivados de la necesidad de una prensa confederal, de las tareas de propaganda y de la formación de sus militantes. En el duodécimo se estudiarán las formas de represión y las consecuencias de la misma en los últimos decenios, así como en el decimotercero la defensa de los presos de carácter político y social.

Los puntos catorce y quince hacen referencia a las relaciones de la CNT con otras organizaciones y organismos y su actitud ante problemas no estrictamente laborales, como la enseñanza y la educación, el movimiento ecológico, la salud y la sanidad, los medios de comunicación y la discriminación social. Quizá el punto más apasionante y polémico sea el dieciséis, en que se discutirá la trayectoria de la organización desde 1936, tanto en la guerra como en la posguerra, en el interior y en el exilio.

Por último, los puntos diecisiete y dieciocho tratan de la elección del secretario nacional, de la residencia del Comité Nacional y designación de los oradores que han de intervenir en los actos de clausura del Congreso. ■



Pese menos. Vivirá más.

La sociedad de hoy impone al hombre de nuestros días una forma de vida sobrecargada de trabajo y, a la vez, impregnada de un peligroso sedentarismo.

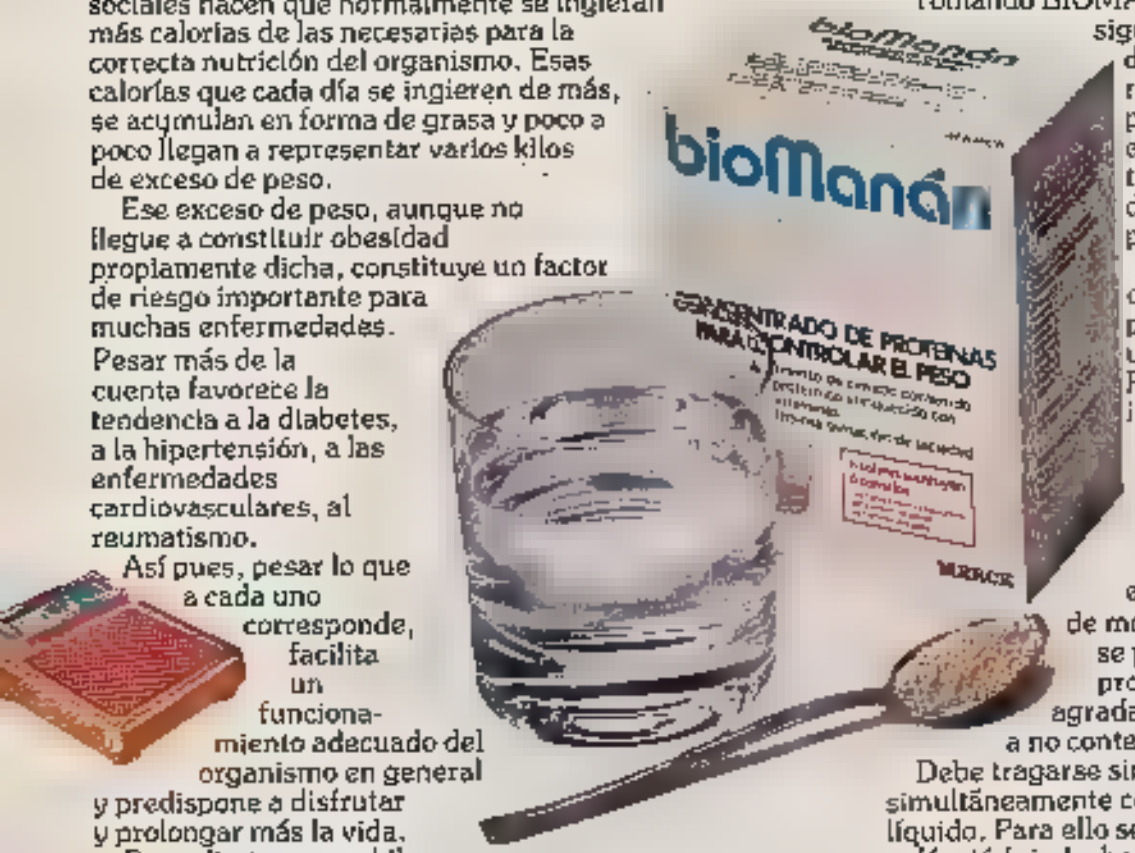
Poco ejercicio físico, comidas de trabajo y actos sociales hacen que normalmente se ingieran más calorías de las necesarias para la correcta nutrición del organismo. Esas calorías que cada día se ingieren de más, se acumulan en forma de grasa y poco a poco llegan a representar varios kilos de exceso de peso.

Ese exceso de peso, aunque no llegue a constituir obesidad propiamente dicha, constituye un factor de riesgo importante para muchas enfermedades. Pesar más de la cuenta favorece la tendencia a la diabetes, a la hipertensión, a las enfermedades cardiovasculares, al reumatismo.

Así pues, pesar lo que a cada uno corresponde, facilita un funcionamiento adecuado del organismo en general y predispone a disfrutar y prolongar más la vida.

Para eliminar esos kilos sobrantes, la solución estriba en seguir una pauta dietética que ayude a disminuir el aporte de calorías ingeridas, pero cuidando de no perjudicar la salud, ya que, al reducir la ingestión de alimentos se corre el riesgo de desabastecer al organismo de proteínas, lo que trae consigo un estado general de ansiedad e irritación y una baja en el rendimiento físico y psíquico.

BIOMANAN es un concentrado de proteínas enriquecido con vitaminas y sales minerales muy eficaz para controlar el peso sin causar deficiencias en el aporte de sustancias básicas necesarias para la correcta nutrición del organismo.



Tomando BIOMANAN Y siguiendo las pautas dietéticas recomendadas, se pueden llegar a eliminar 2 Kg. de peso en tres días o, de 3,5 a 4 Kg. en seis días sin que el organismo sufra perjuicio alguno.

También, como elemento de compensación, BIOMANAN puede ser utilizado para equilibrar un eventual exceso en la comida. Por ejemplo, si un día se realiza una ingestión excesiva en calorías, al día siguiente una toma de BIOMANAN puede servir para contrarrestar ese excedente calórico.

BIOMANAN se presenta en forma de gránulos endurecidos, de modo que, al ingerirse sin masticar, se prolonga el tiempo de digestión, produciéndose una intensa y agradable sensación de saciedad, pese a no contener sustancias hinchables.

Debe tragarse sin masticar, tomando simultáneamente con cada porción una cantidad de líquido. Para ello se recomienda agua (no carbónica), café o té (sin leche ni azucar); también se recomienda tomarlo mezclado con yogourt descremado.

(Si desea más información, consulte el prospecto que acompaña al estuche).

BIOMANAN se distribuye sólo y exclusivamente a través de Farmacias.

bioManán

Para controlar el peso.

IGODA, S.A.
Apartado 47
Mollet del Vallés (Barcelona)

Concesionaria de E. Merck,
Darmstadt R.F. de ALEMANIA

MERCK

apuntes parlamentarios

BATALLA ENTRE DON CARNAL Y DOÑA CUARESMA

D. Antonio Ramos-Oliveira (socialista, periodista e historiador nacido en Zalamea la Real, Huelva, y muerto en el exilio) lo hubiera pasado mal en el último pleno del Congreso. Fue día de abogados y en algún momento pareció de leguleyos.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

PORQUE D. Antonio escribió una frase terrible: "Como toda desventurada nación donde no se conoce la justicia, España es superlativamente rica en abogados".

Más o menos lo mismo dijo antes Marx y todavía antes (según el historiador Ricardo de la Cierva) Francisco Benito La Soledad: "todas las desventuras de España proceden de los abogados"

Es una afirmación injusta. Alguna culpa tendrán —digo yo— los periodistas, los sopladores de vidrio y los jugadores del Rayo Vallecano.

"En la segunda República —sigue Ramos-Oliveira en su *"Historia de España"*— los abogados llegarán a copar todo el gobierno bajo la inefable presidencia del señor Samper".

También coparon el protagonismo del pleno. Un pleno disminuido por los referendos del día siguiente a un sólo día: el miércoles 24. La proposición de ley catalana sobre *"actualización del Estatuto General de la Abogacía Española"* monopolizó el escaso interés.

Abajo los abogados prestamistas

La defendía Miguel Roca y pedía al catalán vía libre para que todos los abogados pudieran llevar sus asuntos a instancias mayores (incluso al Tribunal Supremo) sin necesidad de colegiarse en Madrid. Hasta ahora sólo podían actuar dentro de su demarcación colegial, y esto para Roca era "una antigua reminiscencia, gremial, corporativista y casi feudal".

El antecedente próximo de esta propuesta estaba en la ponencia del Tribunal Constitucional y el remoto en el *IV Congreso Nacional de la Abogacía*, celebrado en León en junio de 1970. Tal Congreso fue "un revulsivo en la vida corporativa" de los abogados y todos los asistentes recordarían "la brillante intervención allí de D. Pablo Castellano". También señalaba Roca al estímulo que a esta proposición suya dio el ucedeo Sebastián Martín-Retortillo, catedrático ilustre y hoy alto cargo de la Administración.

Así ofrecía a la Cámara un aval socialista y otro centrista.

Con la ley se haría desaparecer la figura del "abogado prestamista", que por estar colegiado en Madrid firmaba los recursos que otro letrado no colegiado estaba vedado de presentar. Y terminaba "pidiendo la democratización de esta Corporación" (¿El Colegio de Abogados o el Congreso de los Diputados?).

"No sé si son mis oídos"

El ucedeo valenciano Emilio Attard habló "en nombre del Gobierno de la Nación" para decir que no.

Luego se votó y el resultado fue:

A favor: 247; en contra: 12; abstenciones: 1.

Era una votación sorprendente para todos. Y Fraga que suele decir lo que piensa (discípulo de Quevedo, etc...) se lió a sorprenderse en la explicación de voto:

—*No sé si son mis oídos los que me han hecho no enten-*

LA ESCENA DEL SOFA.—Cercano el Primero de Noviembre, día del Tenorio, nada más apropiado que la escena del sofá. Dos versiones algo heterodoxas: arriba, las ucedeas María Dolores Pelayo, Tenerife, y Carmela García Moreno, Madrid. Abajo: el socialista Ramos, Toledo, y el ucedeo Martín Retortillo...

der nada o los aperatos de megafonía de la Cámara los que funcionan mal... Se dijo que no y se ha votado que sí.

Coalición Democrática votó "no" de acuerdo con lo expuesto por Attard ¡Y mientras el ucedaje todo votaba "sí"! ¡Extraño poder el de Attard que convence a los extraños y hace renegar a los propios!

El andalucista Aguilar, abogado de provincias, estaba contento. Aquello era

—*Una vieja aspiración de la abogacía española, siempre que no identifiquemos la abogacía española con el Colegio de Abogados de Madrid. El Tribunal Supremo, por ser de todo el Estado, debe ser todo lo contrario de centralista.*

Y estar obligado a colegiarse en Madrid, para actuar en él, "es devaluarlo de estatal a madrileño".

"¡Quiero ser ministro de Justicia!"

Muy contento salió también el socialista balear Pons Irazazabal. Es la persona de más empaque ministerial en todo su grupo. Cuentan sus amigos que de pequeñito le preguntaban qué sería de mayor y respondía

—*¡Quiero ser ministro de Justicia!*

Y es que hay gentes que tienen las ideas claras desde siempre.

Había curiosidad por ver cómo los centristas explicaban su salto mortal. Jiménez Blanco, portavoz del grupo, lo hizo con brevedad y sin sombra de rubor. UCD votó a favor

—*Por congruencia con su postura respecto a las tomas en consideración. Y ésta no está en el calendario legislativo del Gobierno, ni va en contra del programa de UCD.*

(Cada cual tiene sus obsesiones: el PSOE las tomas en consideración y UCD las tomas de posesión.)

Última intervención. Un Solé Barberá feliz cumplida ya esta "aspiración de todos los abogados". A propuesta además de un miembro del Colegio de Abogados de Barcelona del cual podríamos decir que el señor Roca es un decano in pectore".

No es cuestión de dinero

¿Y qué pasó?

Dicen que Roca presionó en las alturas, bien pasando al cobro favores pretéritos o a cuenta de los futuros. Entonces Pérez-Llorca telefoneó y dio contraorden. Los fieles ucedeos con su habitual fortaleza de criterio, cambiaron el voto sobre la marcha (sobre la marcha electrónica, porque algunos ya tenían la llave metida para el "no", cuando vieron que Jiménez Blanco indicaba el "sí" con un sólo dedo. Dos son para la abstención y tres para la negación. El pastor del grupo está abajo, en la primera fila del hemiciclo, y cuando levanta el brazo a la manera de Fernández-Cuesta en mano en visible por toda la grey).

Visiblemente enfadado, el ministro Cavero fuése sin votar tras decir a los suyos (¿suyos?) que era un error garrafal "modificar un decreto por una proposición de ley (el decreto que regula el Estatuto General de la Abogacía tiene fecha de 18 de junio de 1946, que es cuando el señor Pons Irazazabal empezó a querer ser ministro de Justicia).

Roca, gran pastelero y mejor fenicio adornaba

—*Como hoy es una jornada de reflexión, quizá el grupo centrista reflexionó.*

Tan enfadado como Attard (que grabó su intervención pues temía "que algo iba a ocurrir") estaba Peces Barba. Partidario del "no", sus deberes docentes le retuvieron fuera de las Cortes y no pudo inclinar a su grupo. En su ausencia el profesor Virgilio Zapatero lo llevó al "sí". Y aquí puede estar otra de las causas del salto ucedeo. Si el PSOE hubiera votado no, UCD lo habría hecho también. Pero lanzarse solo contra casi toda la Cámara (salvo Coalición Democrática) era un coste político muy elevado. Además se exponía a que muchos o algunos de sus hombres, que llevan florecientes bufetes "en provincias", se le sublevaran y cundiera la indisciplina de voto.

Queda otra explicación que como cristiano viejo me niego a admitir: que todo se reduzca a una lucha crematística entre el Colegio de Madrid y los Colegios "de provincias", dirimida en el palenque parlamentario.

LLAMA UN INSPECTOR.—J. B. Priestley era socialista y fabiano. El profesor Hart, Oxford, invitado por el PSOE es también socialista. Vino a España para inspeccionar la transición. Es autor de un importante libro "El concepto del derecho". Aquí, en el Congreso, está con Helga Soto y Peces Barba.

LA BATALLA DE GORDOS Y FLACOS. (De izquierda a derecha: Fraga, Attard y

Los gordos frente a los flacos

En casos de crisis hay que volver a los clásicos. ¿Y qué clásico mejor para un español amante de su lengua y de sus tradiciones que Juan Ruiz, Arcipreste de Hita?

Aunque nacido en el siglo XIII (¿1283?) era un cura postconciliar, pero del Vaticano V, que todavía no ha sucedido. Más avanzado que el cardenal Tarancón, más deportista que el papa Wojtyla. Y desde luego mejor escritor que todos ellos.

Lo ocurrido en el Congreso el 24 de octubre de 1979 es repetición de otra batalla habida en la cuaresma del año 1329. Tuvo aquella mejor cronista que ésta y también (todo hay que decirlo) participantes de mayor enjundia.

La pelea del Congreso fue una guerra de gordos contra flacos. En la banda de gordos y carnales Attard, Cavero, Fraga, Peces Barba. Entre los flacos cuaresmales Roca, Solé Barberá, Pons, Virgilio Zapatero, Aguilar, Guerra, Pérez Llorca.

En "*la pelea que hobo Don Carnal con la Cuaresma*" las fuerzas en presencia eran imponentes.

Por parte de Doña Carnal: gallinas, perdices, conejos, capones, ánades, lavancos, ansarones, patos, cecinas, costados de carnero, piernas de puerco fresco, jamones en-

—Por una vez no fue la ideología lo que dividió a los diputados, sino las grasas. Los gordos contra una proposición de ley y los flacos a favor. De Esperabé. En la otra foto: Macid Alevedra, Trías, Fernández Ordóñez, Garrigues ("¡que te pierdes, Paco!") y Miguel Roca, un tanto displicente

teros, puestas de vaca, lechones y cabritos ("allí andan saltando y dando grandes gritos"), quesuelos frescos, vinos "bien tintos", "buenos faisanes", "lozanos pavones", "muchos gamos", "el fuerte jabalí", "el ciervo ligero", "presta a ligera al alarde la liebre", "el cabrón montés con corzos e torcazas", "el buey viejo lindero", "don Tocino con mucha otra cecina", cidiérvedas (lonchas de carne acaso mechada), lomos y gallos.

Doña Cuaresma lanzó el ataque sus pescados penitenciales de "la campaña del mar": la salada sardina, las grandes mielgas, los verdales y jibias, anguilas ("de parte de Valencia"), las truchas del Alberche, y más:

ahí andaba el atún como un
[bravo león
fallose con don Tocino, díjole
[mucho baldón,
si non por doña Cecina que
[desvió el pendón,
diérale a don Ladrón por me-
[dio del corazón.

y siguen los cazones de Bayona, los camarones del Hanares (bien conocidos d■ Arcipreste que no se sabe si nació en Alcalá o Guadalajara), barbos, peces, pijotas *("diz la pijota al puerco": "¿Do estás, que non pareces? Si antr mí te paras, darte he lo que meneces"),* "allí vino la lija en aquel desbarato", "de Santander vinieron las bermejas langostas", "arenques é besugos vinieron de Bermeo", otra lostra), sabogas, sábalos, albures, lampreas, lollos, pulpos, cangrejos ("con la liebre justaban"), congrios, salmón, ballenas.

No ■ la ballena pescado, pero el bueno de Juan Ruiz era más dado al pecado. Le interesaba más el estudio en vivo de la biología de las serranas que ■ análisis de la biología marina. Ya dijo.

Como dice Aristóteles, cosa es
[verdadera:
el mundo por dos cosas tra
[baja: la primera
por haber mantenencia: la
[otra cosa era
por haber juntamiento con
[fembra placentera.

Ganó Doña Cuaresma y perdió Don Carnal. También en el Congreso los flacos cuaresmales ganaron a los gordos centralistas. Disculpen ustedes al cronista: ¿es comparable Altard a la cocina?, ¿es Peces-Barba tan rico como un barbo? ¿es semejante Fraga al fuerte jabalí? ¿el "sabidor Virgilio" Zapatero es tan bravo león como el atún? ¿Y qué decir de don Iñigo Cavero? Compararlo al "jabugo" sería hablar al tuntún... Acaso a Alfonso Guerra, tan dado ■ desbarato, le gustan las sardinas saladas como ■ gato, y de siempre por todos es mirado, Pérez Llorca como el "zorro plateado".

Entre el rojo de Marx y el oro del Rhin

Poco más hubo. Un debate sobre control de taquillas. Otro sobre discriminación de la mujer ■ los libros de texto (y todas y todos estaban en contra: María Izquierdo, Carmela García Moreno, Emilio Pérez Ruiz, Eulalia Vintró). Ahora Carmela García Moreno entra de asesora del presidente Suárez con otra mujer: Rosa Posada, candidata al Senado por Madrid y ex mujer de Leopoldo Torres, diputado socialista por Guadalajara.

Vencida ya la tarde, en esa hora crepuscular en que según nuestro amigo Hegel inicia su vuelo el búho de Minerva, salió el socialista Cirilaco de Vicente. Tiene cierto aspecto de filósofo y pelirroja la color, buena cosa para un miembro de la Ejecutiva socialista: así está entre el rojo de Marx y el oro del Rhin.

Proponía la creación de la Cartilla Sanitaria de la Tercera Edad. Y acabó bien: 244 a favor y uno en contra.

Había otros amenes fuera del bemiciclo. Juicios sobre el aborto, referendos, prohibición de Tip y Coll (el socialista Bofill pregunta al ministro de Cultura por el motivo)... ■ Honorable Terradellas quiere ser marqués de no sé qué... Nada más lógico: si antes emuló a Isabelita Perón con su turismo macabro, es lógico que ahora siga a Lola Flores que pretendió en ■ día el marqueando de Torres Morenas. Acaso ésto valga para Terradellas, pues todavía está libre. ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Manifestación de mujeres en París pidiendo la libertad y gratuidad del aborto.

Entrevista con Jean-Louis Flandrin

EL ABORTO, EN LA HISTORIA

El juicio de las abortistas de Bilbao, suspendido a última hora ante la reacción de los círculos progresistas del país, ha puesto de actualidad el tema del control de la natalidad. He aquí cómo lo aborda desde el punto de vista histórico, un demógrafo, Jean-Louis Flandrin, autor de "Familles" (Hachette), "Les amours paysannes" (Gallimard), "L'Eglise et le contrôles des naissances" (Flammarion).

JEAN-PAUL ENTHOVEN

EN el fondo, hace más de dos mil años que la cultura cristiana no deja de condenar el aborto con las mismas palabras e idénticos argumentos.

JEAN-LOUIS FLANDRIN.—Es cierto que los problemas morales ligados a las prácticas abortivas sólo fueron formulados con el advenimiento del cristianismo. Antes, en la antigüedad pagana, el "respeto a la vida" o la existencia del "alma de los embriones" no se planteaban en términos idénticos. Los historiadores saben perfectamente que en Roma el aborto no era ni un crimen ni un delito y que el Código Penal, por consiguiente, lo ignoraba...

—Así que antes del cristianismo no hay ni la mínima huella de una condena moral del aborto...

J.-L. FLANDRIN.—Que yo sepa, ninguna. Aunque el ejemplo de la filosofía estoica nos demuestra que, en historia, los cortes demasiado netos no son jamás satisfactorios. En efecto, los estoicos desconfiaban del placer y condenaban el amor-pasión. La sexualidad, decían, nos ha sido dada por la Naturaleza para procrear, no por el solo hecho del placer; sigamos el ejemplo de los animales, que sólo se acoplan en los momentos de fertilidad de las hembras. Ahora bien, esta doctrina estoica de la sexualidad se asemeja mucho a la de la Iglesia, y la ha influido más, sin duda, que el Antiguo y el Nuevo Testamento, que dicen muy poco sobre este tema.

—¿Se condena el aborto desde el principio en nombre del respeto a la vida?

J.-L. F.—Sí. Desde el principio. Pero no es la única razón de la hostilidad de la Iglesia al aborto y, en mi opinión, no la más fundamental. Pues este argumento ha sido utilizado con demasiada frecuencia como para que se le pueda tomar en serio sin previo análisis.

"Los moralistas cristianos, en efecto, lo han utilizado para prohibir la anticoncepción lo mismo que el aborto o el infanticidio. En un texto célebre, San Agustín distingue entre esos tres crímenes, aunque confundiéndolos al mismo tiempo. Los esposos que matan a un niño después de haberle dado vida —dice—, manifiestan, a su vez, su crueldad y su lubricidad, pues ese asesinato demuestra que están unidos por el placer y no para procrear. "A veces —añade—, esa crueldad lúbrica o esa lubricidad cruel es tal que (los padres) recurren a ciertas pociones para provocar la esterilidad; y, si esto fracasa, llegan a extinguir en las mismas entrañas y a expulsar por algún medio el fruto ya concebido a fin de que el niño se pierda antes de vivir o, si viviese ya en el seno materno, a matarlo antes de que

nunca. Se ve que en la condena de esos tres crímenes el ideal de castidad pesa al menos tanto como el respeto de la vida que le está indisociablemente ligado.

—*Las bulas pontificias conceden de todas formas menos importancia al ideal de castidad que al aspecto "criminal" del aborto.*

J.-L. F.—Ciertamente, en mil quinientos ochenta y ocho con la bula Effraenatam, que se refería expresamente al texto de San Agustín, el Papa Sixto Quinto dictó la pena de muerte no sólo contra aquéllos o aquéllas que provocasen abortos, sino también contra quienes utilizasen "venenos de esterilidad". A pesar de eso, no puede decirse que la Iglesia, en su totalidad, haya admitido la asimilación de la anticoncepción a un asesinato. Muy al contrario: Effraenatam demostró, a través del absurdo, que la anticoncepción no era realmente un asesinato. Porque ninguno de los canonistas de la época, ningún teólogo de importancia le hizo ningún caso. Y el sucesor de Sixto Quinto la suprimió en mil quinientos noventa y uno, anulando también retroactivamente todos los castigos que de ella se derivaban, excepto los relativos al aborto de un embrión de más de cuarenta días.

—*¿No ha sido condenado el aborto por la Iglesia, como la anticoncepción, para evitar que la sexualidad sea utilizada para fines distintos de la procreación?*

J.-L. F.—Sí, pero la Iglesia sólo asimilaba a asesinatos los abortos tardíos. Los penitenciales de la Alta Edad Media —esos pequeños baremos que indicaban a los confesores la penitencia que había que ordenar por cada pecado cometido— demuestran también que desde hace mucho tiempo el aborto, antes de la animación del embrión, no era tratado en la práctica con tanta severidad como el infanticidio. He aquí, por ejemplo, un penitencial del siglo once que impone doce años de penitencia a una madre culpable de haber matado voluntariamente a su hijo después de haberle dado a luz. Ahora bien, ese mismo penitencial sólo impone tres años a la que abortase cuando el embrión tuviese ya alma, y sólo dos años a la que destruyese su fruto antes de su animación.

Jean-Louis Flandrin: "Los historiadores saben perfectamente que en Roma el aborto no era un asesinato ni un crimen ni un delito".

—*Se podría pensar, pues, que las actitudes morales frente al aborto han estado siempre estrechamente ligadas al estado de los conocimientos médicos del momento, y más exactamente a las teorías de la generación...*

J.-L. F.—Sí y no. Varios autores cristianos han asimilado también a un asesinato la anticoncepción y todo derrame de semen. Para ellos, el hecho de masturbarse era "criminal". Ahora bien, ninguna de las teorías en torno a la generación que se sucedieron y enfrentaron desde la antigüedad hasta el siglo diecisiete atribuía un alma al esperma. Incluso Soranos de Éfeso —para quien el embrión sólo estaba formado de la semilla viril, plantada en el útero como una semilla en una tierra fértil— admitía que ese esperma necesita una permanencia prolongada en el útero para que tuviese lugar la concepción. Aristóteles por su parte, creía que el embrión estaba formado a la vez por el esperma viril y la sangre menstrual de la mujer. Esta última, materia inerte es trabajada por el esperma, principio activo. Ahora bien, ese proceso era largo. El embrión no se volvía humano hasta cuarenta días después de la concepción, en el caso de que se tratase de un varón, y noventa días si se trataba de una hembra. Para Hipócrates, un varón cobraba vida al cabo de treinta días, mientras que para una hembra el plazo era de cuarenta y dos. En cuanto a Galeno, no recuerdo exactamente qué plazo estimaba necesario para la animación de un embrión. Lo que se recuerda de su teoría es que el embrión se formaba según el principio mezclarse el semen viril con la semilla femenina, emitida esta última en el momento del placer.

"La mayoría de los moralistas cristianos han tenido en cuenta esos datos médicos a propósito del aborto, pero no todos. Por otro lado, la diversidad de las teorías de la generación les permitían una gran libertad. Unos, apoyándose en Galeno, podían ordenar a los maridos que hiciesen gozar a sus mujeres; otros, basándose en Aristóteles, podían dispensarlos de esa obligación. Lo más sorprendente es que, a pesar de las divergentes prescripciones, todos ellos eran un poco aristotélicos, sin duda porque desde el triunfo del tomismo era ortodoxo serlo. Y al mismo tiempo, todos eran un poco galenistas porque no podían admitir que el placer fuese inútil para la procreación. Hubiese equivalido a arruinar la doctrina cristiana de la sexualidad, fundada en la idea de que Dios no nos ha dado el deseo y el placer sexuales más que para reproducirnos.

—*Pero a partir del siglo dieciocho...*

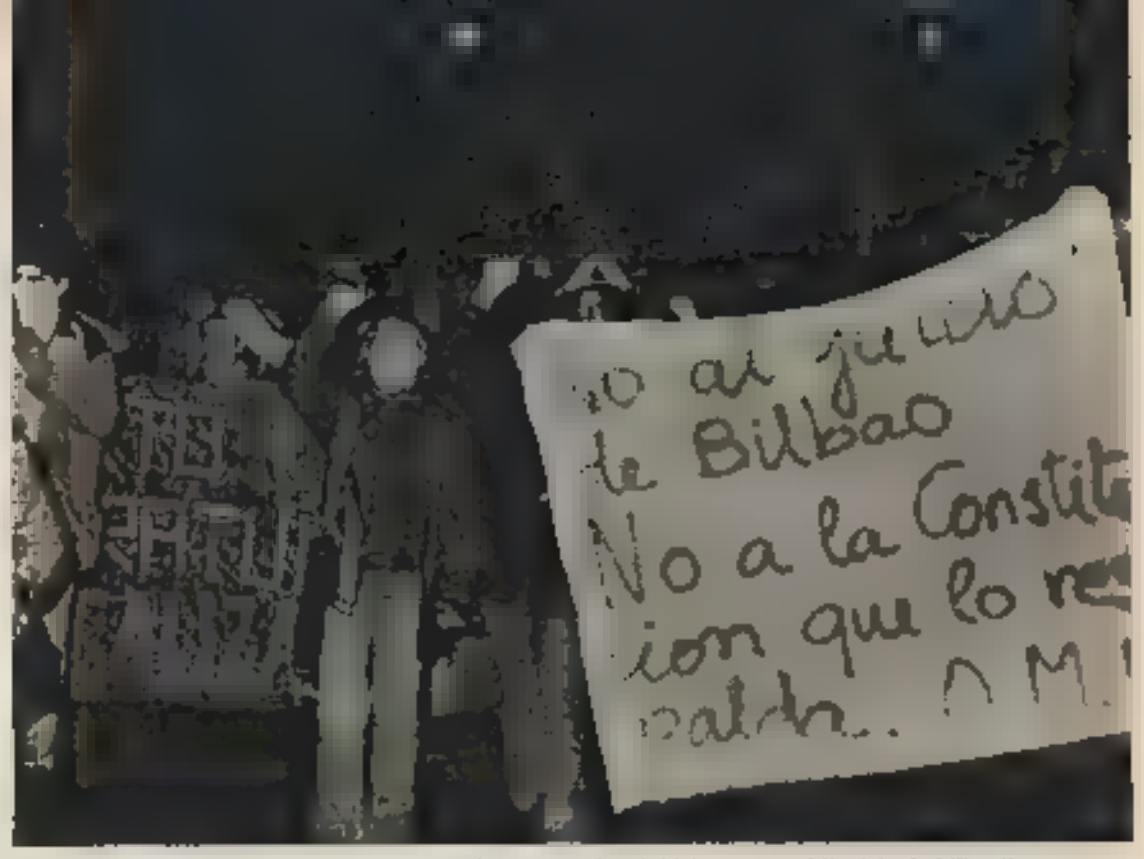
J.-L. F.—Sí, a partir del siglo dieciocho toda una serie de descubrimientos científicos transformaron las viejas imágenes del proceso de generación: descubrimiento de los ovarios, primero; de la ovulación, después; descubrimiento de los espermatozoos y, finalmente, toma de conciencia del hecho de que la concepción resulta del encuentro entre un óvulo y un espermatozoo. Ahora bien, esta revolución de las ideas en torno a la generación no cambia nada en las posiciones de la Iglesia frente al aborto: lo sigue condenando como un asesinato. Pero un asesinato más real que en el pasado, y desde el momento mismo de las relaciones sexuales, puesto que ahora se sabe que la concepción tiene lugar de modo inmediato y que la biología moderna no distingue fases de la animación. ¿Por qué sorprenderse, en el fondo? La definición de lo humano no concierne a la ciencia sino a la religión, la filosofía, la política, el derecho.

—*La historia de las prácticas abortivas no está escrita solamente por los teólogos que las condenan. Es también la historia de las técnicas a las que se ha recurrido desde hace veinte siglos, para provocar el aborto. ¿Ha habido evoluciones, "mutaciones tecnológicas" en este terreno?*

J.-L. F.—Sé, como todo el mundo, de la importancia de la sonda o de la aguja entre las técnicas abortivas de los siglos diecinueve y veinte. En cuanto a los siglos anteriores, no he encontrado ninguna mención explícita, lo que tampoco demuestra nada.

"Como el aborto se consideraba un crimen, los médicos se negaban a divulgar nada sobre los medios empleados. Y las mujeres que conseguían abortar, tampoco

EL ABORTO, EN LA HISTORIA



Las presiones de la opinión pública, nacional e internacional, hicieron que el "Juicio de Bilbao" se suspendiera.

tenían interés en vanagloriarse de ese hecho. De ahí las actuales dificultades de los historiadores. Hay algunas declaraciones hechas a las autoridades civiles por muchachas que habían intentado abortar sin conseguirlo.

—¿Hay más información sobre las prácticas anticonceptivas?

J.-L. F.—Sí, hasta cierto punto. Porque, desde el siglo catorce, los teólogos y los confesores han escrito mucho sobre dos pilares de la anticoncepción, como son el "abrazo limitado" y el "coitus interruptus". En el primer caso, el hombre da placer a la mujer sin llegar, él mismo, a la eyaculación. Este método ha sido autorizado o tolerado por muchos teólogos desde el siglo doce a nuestros días. En el segundo caso, el hombre penetra en la mujer, pero eyacula fuera. Así se comportó Onan, hijo de Judá, con su mujer Thamar, y por tan execrable acto parece que Dios le hizo morir. En los tratados de teología moral se mencionan muchas otras técnicas. Algunas mujeres, dicen, para impedir que la semilla viril se implantase en el útero, se levantaban bruscamente después del contacto sexual, gesticulaban, se ponían a saltar, estornudaban, orinaban. Otras recurrían a amuletos, a hierbas, a pócimas o ungüentos.

"Lo importante es que los jóvenes recurrían al aborto y al infanticidio en tanto en cuanto no conocían métodos anticonceptivos eficaces. Las adúlteras no necesitaban arriesgar la vida abortando: pues generalmente les resultaba fácil hacer pasar por legítimos sus hijos adulterinos. Sólo en los medios cortesanos, parece, las damas más escrupulosas exigían de sus amantes que practicasen el "coitus interruptus".

—¿Quiere usted decir que sólo se recurría a la anticoncepción o al aborto en los amores ilegítimos?

J.-L. F.—En mi opinión. Hasta mediados del siglo dieciocho, la fecundidad conyugal se mantuvo alta y relativamente estable. A partir de mil setecientos cincuenta, por el contrario, comenzó a declinar progresivamente hasta la segunda guerra mundial.

—¿Cómo explica usted esta transformación del comportamiento conyugal a partir del siglo dieciocho?

J.-L. F.—Disponemos de numerosos testimonios, bastante concordantes entre sí, sobre las motivaciones de los esposos que, en el siglo dieciocho, recurrieron a la anticoncepción. El de Condorcet es el único favorable. Justifica Condorcet la anticoncepción desde un punto de vista muy general, es decir, por el deseo del hombre de escapar a la suerte cruel del animal, es decir, al hambre y a la muerte que afectan con redoblada dureza a toda especie que se multiplica más allá del equilibrio ecológico. Desde un punto de vista particular, supone que las parejas ilegítimas fueron las primeras en recurrir a la anticoncepción debido a la infamia de que se veían rodeados los embarazos extraconyugales. Luego, los esposos las imitaron para poder gozar durante los períodos de lactancia —mucho más largos entonces que en la actualidad— sin poner en peligro con una nueva concepción la vida del niño. "Salvar la vida de los niños" sería una de las principales consignas de los esposos que, en el siglo dieciocho, practicaron el "coitus interruptus". En el fondo, recurrieron a la anticoncepción; los esposos de la segunda mitad del siglo dieciocho manifestaban su deseo de no dejar a la Naturaleza —o a Dios— la responsabilidad de hacer nacer o morir a sus hijos. Y demostraban de paso que la relación conyugal, por un lado, y la relación paterno-filial, por otro, se volvían menos autoritarias, menos jurídicas y más fundadas, en cambio, sobre los sentimientos.

—¿Así es que la generalización de las prácticas anticonceptivas correspondió de hecho a un fortalecimiento de la familia? Sin embargo, uno de los argumentos natalistas más frecuentes es que la anticoncepción y el aborto ponen en peligro precisamente a esa familia...

J.-L. F.—Yo no sabría decir si, al fundarse más en los sentimientos, la familia se refuerza de hecho. Sólo sé que se transformó. Lo que me parece cierto es que las transformaciones operadas en el siglo dieciocho iban en el sentido, en la dirección de nuestra actual sensibilidad, y que sería insoportable para nosotros, hombres del siglo veinte, un retorno a las actitudes anteriores al siglo dieciocho.

"Por otro lado, si relación hay entre la actual de la familia y un recurso abusivo a la anticoncepción o al aborto —como suponen sus adversarios— no obviamente el primero de esos hechos el que explica el segundo, y no a la inversa. Del mismo modo, en el siglo dieciocho, fue el cambio de las mentalidades, la transformación de las relaciones familiares lo que tuvo como efecto el control de la natalidad.

—¿Se sabe con precisión quién fue el primero en recurrir a las prácticas anticonceptivas?

J.-L. F.—Aunque la demografía social de los siglos diecisiete y dieciocho está poco avanzada, no parece admitir dudas que el control de natalidad se difundió primeramente entre las élites sociales y que las clases populares accedieron a ella con mayor lentitud.

—¿Qué piensa usted, como historiador especializado en

estas cuestiones, de los argumentos en contra de la Ley Veil sobre el aborto?

J.-L. F.—He de precisar antes que nada que no es mi experiencia de historiador la que me hace tomar postura en este debate sino la idea que me hago de las conse[illegible] Ley que autoriza el aborto frente a otras que lo prohiben. Sólo actúo como historiador por lo que se refiere al slogan" 'Dejadlos vivir'. Hace casi dos milenios —ya he dicho en otra ocasión— que la Iglesia explica su hostilidad al aborto por su respeto intransigente de la vida. Y sin embargo lo que sé de los escritos cristianos relativos al aborto, al infanticidio y a la anticoncepción en el transcurso de los dos últimos milenios me hace pensar que no es el rechazo de la muerte lo que fundamenta la actitud de la Iglesia en este asunto.

En primer lugar, porque en determinadas ocasiones la Iglesia no manifestó la misma intransigencia. Por ejemplo, autorizó a los escandinavos, durante al menos dos siglos, para que dejasen a la [illegible] perperle —a fin de desembarazarse de ellos— a los recién nacidos no deseados, ya que la perpetuación de esa costumbre era una de las condiciones que habían puesto a su conversión al cristianismo. Por otro lado, desde hace dos milenios, la Iglesia mantiene una actitud muy equívoca hacia guerra y pena capital.

"'Dejadlos vivir' no significa, pues, que hay que luchar con todas nuestras fuerzas para librar a un ser humano de la muerte. Significa más bien: "No contrariéis la voluntad de Dios; no obstaculicéis el proceso natural de la generación". Hay un sorprendente arcaísmo en esa actitud religiosa, una especie de fatalismo que contrasta con el intervencionismo tal vez excesivo de la Medicina moderna. Como quiera que los procesos de la vida y de la muerte están inexplicablemente ligados, pienso que la mejor manera de alterar el orden del mundo es intervenir en uno y no en el otro. ■ J. P. E.

[illegible]

Vivimos en una sociedad abortiva

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

OCHE mujeres en Bilbao, con sus nombres y apellidos, carnet de identidad y ficha penal correspondientes han sido forzadas a salir de su situación anónima de su condición de número en una estadística compuesta por 500.000 abortos. Mil trescientas mujeres con su carnet de identidad por delante, sus profesiones, sus nombres y apellidos en rastre se apresuran voluntariamente a salir de la estadística y del anónimo, para proclamar que ellas también han abortado. Quedan todavía en el anónimo no desvelado 500.000 firmas posibles, y mil millones de mujeres en un anónimo forzoso, en las que la presión social de los bienpensantes y sus agentes de orden han abortado todo gesto de solidaridad, todo grito personal de protesta.

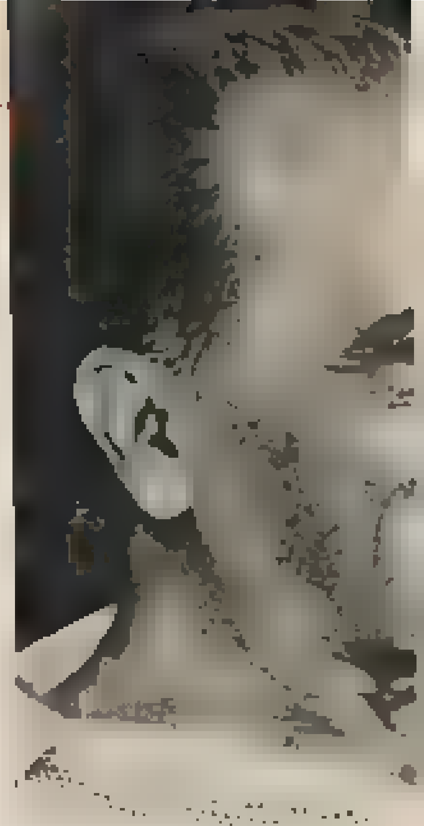
La sociedad abortiva se ha puesto en movimiento. Primero se lanza a su habitual rastreo de lo menudo: olfatea el rastro de sangre de la miseria que ella misma provoca, ejemplariza y castiga sobre sus propias víctimas más desvalidas, pero cuando la reacción solidaria de las víctimas anónimas inicia su 'destape' y planta cara para enfrentar a los abortadores con la magnitud de su desastre, con sus millares de abortos provocados, con sus viajes "charter" al ritmo semanal cuando no diario, la sociedad abortiva en su conjunto rápidamente en movimiento para evitar para abortar de nuevo el que una estadística conocida sea ya del anónimo, que cada número tenga su nombre y su apellido, su historia, su causa, su culpable, su víctima conocida: el marido, su amante, su violador, su cómplice, la víctima es la irrefutable evidencia de que las mujeres que abortan, cada una de estas mujeres, no lo han hecho por su gusto y placer, sino forzadas y que sus historias, cada una de sus historias supera la anécdota personal para convertirse en historia de la sociedad abortiva en que vivimos, en comportamiento social que no puede castigarse individualmente sino que requiere enfrentarse con él mismo firmando las condiciones en las que el hecho inevitablemente se produce. La sociedad abortiva se ha puesto en movimiento y sin escatimar ningún medio trata de cortar la respuesta solidaria de 500.000 abortantes reales, que convierte en injusta la ley que penaliza y que el juez se ve obligado a aplicar sobre once casos concretos.

La campaña desatada contra las firmantes tiende a demostrar que éstas, pese a lo que ellas mismas dicen, no han abortado realmente, como si este hecho pudiera liberar a la sociedad de sus 500.000 abortos anónimos y de lo que realmente representa este hecho respecto a la configuración del culpable, y aun de la significación real que tienen las firmas de solidaridad que convierten nada menos que en gigantesco anónimo enumerador en carta firmada y publicada. Si las firmantes lo único que han hecho es prestar su nombre y su carnet de identidad a millones de mujeres a quienes la sociedad les obliga a permanecer en el anonimato, habría que reconocer que han hecho las [illegible].

El hecho con el que no puede enfrentarse la sociedad, y de un modo especial la parte de la sociedad bienpensante y de orden, es que aborten "sus" mujeres y perfectamente asimilable por esa misma sociedad que haya mujeres que aborten, en tanto que el aborto sea un hecho delictivo que ocurre en una sociedad marginada, en un mundo que no pertenece a su orden. La cosa puede tolerarse y las leyes penales, los policías y los jueces están como remedio para ser aplicado sobre ese mundo. La cuestión cambia y cambia radicalmente cuando es la sociedad ordenada y bienpensante la que aborta, cuando el aborto se institucionaliza dentro de su orden, cuando constatan que su orden no respeta lo que verbalmente han considerado respetable. Las firmas de mujeres respetadas y respetables y aun muchas de ellas admiradas dentro del orden, que ejercen profesiones y ocupan lugares destacados dentro del orden, de personas con las que se encuentran saludan, hablan y la campaña generalizada para despenalizar dentro del orden el aborto han puesto al rojo vivo el hecho de que la sociedad —esa sociedad ordenada— aborta y que la sociedad misma organiza de una forma "decente", limpia y de todos conocida, el aborto y también han puesto en evidencia la hipocresía casi inconcebible para los que no admiten que la sociedad ordenada y bienpensante "viva" en la hipocresía como "los cerdos viven sobre sus propios excrementos" que representa seguir manteniendo penalizado lo que pertenece al orden y la desvergüenza de seguir efectivamente castigando el aborto cuando éste se realiza en el mundo marginado, en el mundo del desorden. Quienes hoy se rasgan las vestiduras y ordenan y se oponen, pero al propio tiempo viven como pez en el agua en esa sociedad abortiva y la defienden de toda posible modificación para lograr una sociedad no abortiva, o no comprenden todo o si lo comprenden no merecen el respeto que merecen las firmantes del escrito que tanto les ha indignado.

La despenalización del aborto es una cuestión de salubridad pública y mental del orden vigente pero su realización no modificaría ni un ápice el hecho de que esta sociedad abortiva tan profundamente de derechas y bienpensante seguiría siendo inhabitable, su orden, injusto y una de las mejores razones para considerarla inhabitable e injusta y para luchar por su cambio y compartirla sería desde luego su carácter abortivo, su condición de provocadora permanente de abortos.

Pienso que en esta cuestión del aborto es el orden y sus gentes quienes deberían estar interesados en buscar justificantes morales de lo que hacen, en demostrarnos que el feto no es todavía persona y otros argumentos similares y que generalmente y de manera paradójica son aportados por los enemigos del sistema: después de todo en el arte de las legitimaciones son hábiles y tienen una larga práctica: en materias gato por liebre ya al menos no moverte ni un solo dedo para desasnalizarlos, aunque estoy dispuesto —aunque no haya ido a Londres— a demostrar mi pública solidaridad con las once, con las 1.300 y con las 500.000 víctimas de la sociedad abortiva. ■



PUNTOS CARDINALES

La batalla del aborto

LOS defensores de la vida humana que se oponen al aborto hundieron el cráneo de un abogado sevillano —Juan Antonio García Pérez, treinta años— cuando se lanzaron, con barras de hierro y gritos pacifistas de «¡Viva Cristo Rey!» contra una manifestación abortista en Sevilla (el herido no participaba en ella: pasaba por la calle Sierpes). Barras de hierro y porras de represión oficial son argumentos de peso en esta batalla planteada. Hay otros. Juan Marco Luna escribe («ABC») esta frase, dirigida a las mujeres que han hecho pública su confesión de que han abortado: "¿De cuántos artistas, escritores, abogados, tal vez hubieran sido muchos de ellos famosos, nos han privado?". Consolémonos pensando que tal vez nos han privado también de asesinos, estafadores o guerrilleros urbanos con barras de hierro. Se les reprocha que hayan dado su "escándalo" en el Día de las Misiones o en el Año Internacional del Niño. Hay discusiones sobre si existe o no vida en el feto: el doctor Sopeña cree que hasta el sexto día de la fecundación no existe vida, pero es una "vida no viable", sin que exista actividad cerebral alguna; el doctor Rodríguez Delgado cree que "la mente no existe en el momento de nacer"; el doctor Clavero Núñez cree que existe vida desde el momento en que una célula se alimenta, se desarrolla y se reproduce y dice: "Personalmente, no soy partidario de terminar con esa vida" (encuesta de "Informaciones"). Mientras, más de un millar de personalidades de la vida pública española han firmado un manifiesto, paralelo al de las mujeres, declarándose autores de actos abortistas y aceptando las sanciones que les correspondan. Se esperaba el juicio de Bilbao como un acto en el que se debatiera jurídicamente el tema, pero se ha suspendido. La razón invocada es la incomparecencia de dos acusadas. Y ya aparece otro juicio a la vista, esta vez en Cataluña. En la prisión de la Trinidad está Montse, una dependienta de comercio, de veinte años, con una hija de tres. "Quise abortar porque ni el padre de la criatura ni yo podemos permitirnos otro hijo. Él ha acabado el servicio militar y sólo tiene trabajos eventuales. Yo soy dependienta y gano muy poco", ha declarado («El Periódico») desde la cárcel de la Trinidad. "No deseaba un nuevo hijo, pero lo hubiera tenido, de no haber sido por la pésima situación económica en que nos encontramos. No fui a Londres porque no tengo pasaporte ni carnet de identidad, y al enterarme del embarazo estaba ya de dos meses. Pensé que entre hacerme el carnet y tal sería ya demasiado tarde." Fue a Cerdanyola, donde una comadrona le cobraba 4.000 pesetas por el aborto; apareció la Policía y, con hemorragia y todo, se la llevó detenida. No ha vuelto a salir más.

El aborto es una tragedia. Lo es para la mujer que lo experimenta física y psicológica. Pero es sólo el final de una cadena en la que aparecen la restricción de los anticonceptivos, la negación a una educación sexual clara y sencilla, la falta de adopción por la sociedad de los hijos no deseados, la crisis económica creciente que se refleja en las clases sin privilegio, la irradiación de la madre soltera y del hijo natural por la sociedad. El número de culpables es infinito. Finalmente, se castiga a las víctimas.

Carga policial en Bilbao contra manifestantes contra el juicio de las abortistas. Caída en el suelo, bajo la porra, una abogada con la cara [illegible].

El regreso de Prestes al Brasil

TODO hombre de más de cincuenta años recordará una lejana campaña que se desarrolló en su niñez: "Libertad a Prestes". Carlos Prestes era el dirigente histórico del Partido Comunista brasileño Luis Carlos Prestes, nacido en 1898 —tiene ahora ochenta y un años—, militar de carrera, fue uno de los protagonistas del "tenentismo" ("tenientismo": movimiento de los tenientes del Ejército contra la oligarquía). Después fue el héroe y el inspirador de la "Marcha de la Columna Prestes": cinco mil kilómetros en la manigua, por el "cuadrilátero de la sed" y el Mato Grosso, durante dos años, con la intención de llegar a Río de Janeiro. No tuvo el éxito de la Larga Marcha de Mao, aunque fue una prefiguración de ella; derrotado, tuvo que huir a Bolivia. Esto sucedió en 1924 y desde entonces hasta nuestros días, salvo un período de dos años de legalidad y de nueve de prisión, Prestes ha vivido en la clandestinidad o en el exilio. El país prefirió a otro de los grandes nombres del "tenentismo", Getulio Vargas, que había considerado mejores las posibilidades del reformismo que las de la revolución. Prestes, en su exilio, optó por el comunismo: fue recibido en Moscú y dotado de un importante puesto en el Comintern, la sección de América Latina. Desde ella preparó un *Frente Popular* en el Brasil, creyó posible el golpe, volvió a Río y fue detenido, mientras Getulio Vargas abandonaba el camino de la reforma para entrar en el de la dictadura. Entonces (1934) se realizó la gran campaña mundial "Libertad a Prestes". Fue inútil. Prestes fue puesto en libertad cuando, en 1945, el Partido Comunista fue legalizado. Era una consecuencia de los acuerdos de Yalta y de la presión de Estados Unidos para complacer a Stalin. Prestes declaró, en el momento de salir de la cárcel, que la lucha contra el imperialismo debía continuar "a pesar de todo". El partido fue de nuevo prohibido en 1947 como consecuencia de la "guerra fría", pero la represión fue mínima; Prestes siguió en el país en una clandestinidad tolerada, pero tuvo que huir a la caída de Goulart y el principio de la nueva dictadura militar. Mientras, tenía sus propios problemas dentro del partido. No acababa de aceptar el tema de la desestaliniza

Luis Carlos Prestes, años de clandestinidad y exilio, vuelve a Brasil.

ción, se encontraba extraño con el castrismo —a pesar de que "Marcha" era un principio de guerrilla que inspiró a Castro— y no entendió la crisis con China. Carlos Prestes seguía formando parte del gran núcleo de dirigentes internacionales, pero más por hacer honor a su nombre que por su trabajo o por la clarificación ideológica que pudiera aportar. En 1964 fue condenado a catorce años de trabajos forzados en rebeldía; estaba en la clandestinidad, y en ella permaneció hasta que en 1971 su situación fue insoportable. Eligió de nuevo el exilio y en él permaneció hasta ahora. La Ley de Amnistía le ha permitido el regreso, y la nueva tolerancia del régimen no ha impedido que ésta fuese triunfal: más de siete mil personas entusiastas en el aeropuerto, que le escucharon con lágrimas en los ojos proclamar que la oposición debe formar un frente. Un eco del viejo Frente Popular que nunca logró. Sin embargo, el Partido Comunista sigue prohibido, y los militares se oponen a su legalización. El partido presenta ahora un aspecto "eurocomunista": Prestes puede arrojar la confusión en esta línea moderada. Ya su hija, Anita Prestes, ha abandonado el Comité Central para mostrar su oposición al "revisionismo".

Dayan, el legendario militar del ojo único, imagen de la política de Estados Unidos respecto de Israel.

Israel: la "crisis de Dayan"

TODA la política de Estados Unidos con respecto a Israel estuvo basada en una imagen de Dayan: el legendario militar del ojo único representaba una política realista que facilitaba la negociación con Egipto y el camino hacia soluciones posibles, mientras Begin, jefe de Gobierno, era el hombre duro que negaba cualquier concesión. En el mismo momento en que el Tribunal Supremo decretaba el abandono de la colonia judía de Ellon-Morch, Moshe Dayan ha dimitido del Gobierno. Ha parecido que se oponía a esa decisión, pero ha declarado que su oposición era, principalmente, a la forma en que Begin retrasaba el cumplimiento de los acuerdos de Camp David, y su alejamiento dentro de la política gubernamental. Los Estados Unidos pierden un aliado; Egipto encuentra cada vez más lejanas las posibilidades de negociar sobre los territorios ocupados. "En materia de política exterior —declara el Partido Liberal de Israel—, y a propósito de la imagen de Israel en el mundo, creemos que la situación nunca ha sido peor". Begin ha conseguido rehacer su gabinete y evitar las elecciones generales anticipadas a que quería conducirle el Partido Laborista en la oposición. Pero su posición personal es cada vez más comprometida. Todo indica que un cierto reconocimiento de Palestina, incluso de la OLP, como interlocutor necesario, debe llegar a desarrollarse. Begin es el mayor obstáculo a esta solución.

Sudáfrica y la bomba

VARIAS naciones tienen en puertas la bomba atómica. Se dice que alguna de ellas la tiene en condiciones de operatividad, pero clandestinamente para evitar cierta conmoción mundial: por ejemplo, Israel. El Departamento de Estado de los Estados Unidos ha declarado ahora que tiene indicios suficientes para estimar que la Unión Sudafricana ha hecho explotar una pequeña bomba atómica de ensayo; coincide con la observación del satélite espía de la URSS. Posteriormente, Cyrus Vance ha declarado que los indicios no son suficientes. En cuanto al país implicado, ha desmentido la información. Lo cual no quiere decir que no sea verdad. La supuesta bomba atómica de la República Sudafricana no conmovería, por ahora, el equilibrio de armamentos de las grandes potencias. Sería insuficiente. Pero sí puede crear un cierto estado de tensión y de pánico en la zona en que se encuentra y en la que está continuamente en estado de acusación. Si llegase un día a ser amplenda, podría provocar una grave reacción en cadena.

Fraga, a la izquierda de la extrema derecha

Fraga está convencido de que el partido, como la calle, es suyo.

A principios de diciembre se celebrará el Congreso Nacional de Alianza Popular. Busca su "clarificación ideológica". En palabras más sencillas, los miembros de Alianza Popular tratan de saber quiénes son realmente. Podrán hacer un esfuerzo de lenguaje para aclarárnoslo también a los demás. Sumado en el Parlamento a todas las opciones de la extrema derecha, distanciado del partido del Gobierno en todo aquello que le parece excesivamente liberal, inequívocamente derechista en todos sus matices —es incansable y recorre España sin dejar de hablar—, partidario declarado de un régimen de fuerza, Manuel Fraga Iribarne quiere que el Congreso del partido defina a éste, una vez más, como de centro; se opone a las tendencias que tratan de considerarlo como de derechas. Fraga está convencido de que la apelación de centro, a pesar de haberla sido arrebatada por UCD y por otros partidos menores, que luego tienen mucha mejor suerte electoral, es suya. Como estaba convencido cuando era ministro de que la calle era suya. También lo está de que el partido es suyo. Probablemente lo es: en el Congreso no se lo va a arrebatar su condición de líder. Es, en realidad, la única ideología del partido: una ideología llamada Fraga Iribarne.

Edad penal

Se han armado de garrotes, de palos, incluso hay quien ha cogido un cuchillo de la cocina sin que se entere la mujer. Empiezan el paseo sobre las ocho, cuando ya ha caído la tarde y todavía no se han encendido las escasas farolas de este barrio, mitad pueblo mitad ciudad-dormitorio, en donde les ha tocado vivir. Los hombres van en grupos, cinco, tal vez seis, juntos y desaparecen tras de las esquinas, escrutando cada vericueto intentando que las sombras de los portales no den cobijo a esos hijos de puta que les están quitando el sueño. Las manos están crispadas, prontas al movimiento, aferrándose a los bastones con un miedo reprimido que les envalentona.

LA FRONTERA DE LOS QUINCE

AURORA FERNANDEZ

CADA tarde se hace la ronda y cada noche vuelven al bloque algo desalentados por no haber cobrado ninguna pieza. Sólo el instinto de conservación les empuja a volver a coger el palo y vigilar la calle con la intención nada secreta de descalabrar a cualquiera de esos mequetrefes sinvergüenzas. Hay que limpiar el barrio como sea, aunque para ello tengan que pasar la noche de vigilia, acera arriba y abajo, disimulando el cansancio acumulado en la fábrica, olvidando que quizá los chavales lleven pistolas, buscando apoyo en los prietos rostros de los compañeros.

Las mujeres están en casa, al amparo del portero automático y la cerradura doble. Los hijos duermen tranquilos y al día siguiente intentarán llegar hasta el colegio sin que ningún gamberro —casi de su edad— le marque el brazo con un pinchazo.

Los hombres del barrio vigilan, peinan los bares y esperan coger desprevenido a alguno de la banda, a uno de los más pequeños, de esos que no cuentan más de doce años. Uno de los que acaba de empezar la "carrera" y, sin embargo, ya se ha violado a la hija del mecánico y ha hecho más puentes que un ingeniero. Pero la búsqueda es difícil; ellos, al fin y al cabo, no son policías —aunque la Policía es la que nos hace—, no tienen armas, ni saben seguir pistas, ni tienen tiempo para ir detrás de unas escurridizas siluetas que desaparecen delante de sus narices en un parpadeo y reaparecen en los bidones de la esquina —jóvenes piernas de catorce, quince años— sin que ellos, con los cuarenta cumplidos, hayan podido seguir la carrera.

Se consuelan pensando que su sola presencia puede frenar a los malhechores. Confían en que sus guardias arriesgadas, sus corpachones de hombres acostumbrados al trabajo recio espanten a esos hijos de puta que tienen al barrio amedrentado. Por eso cada atardecer quedan en el bar y forman el piquete. Y se lanzan a la caza de la banda con la esperanza de que esa noche no roben ningún coche ni rompan la luna de ninguna mercería.

Pero a la mañana siguiente se enteran las mujeres en el despacho de pan que, mientras hacían caja en el estanco, entraron dos y se llevaron la recaudación. Y que casi al filo de las doce les quitaron las carreras a unos que venían en el último autobús. Las mujeres piensan entonces que sus maridos perdieron el tiempo en un juego inútil de polis y ladrones y que lo único que consiguieron fue llegar al trabajo con los párpados pegados de sueño. Se irritan y se azoran porque sienten la navaja muy cerca y la Policía, cada vez más lejos.

Se quejan. Se manifiestan bloqueando la autopista que atraviesa el barrio. Piden protección desde sus papeles de madres indignadas, de ciudadanas ofendidas, de obreras estafadas, que no ven un policía que ronde la manzana, ni un coche patrulla que recorra despacio la calle, auscultando las sombras sospechosas detrás de los bidones de basura. Ya no confían en los municipales que ponen multas a la luz del día, ni en los "grises" ahora "marrones" —de la Comisaría vecina. Quieren auténticos "hombres de Harrelson", mano dura, eficacia y escarmiento para tanta canalla suelta.

Hay que defenderse del enemigo y todas las porras policiales —aquellas porras amenazantes de las manifestaciones obreras— son pocas para estos atemorizados ciudadanos legales, que no quieren más hijos con la L de "Loogo" marcada sobre el brazo delgado e indefenso. Sí, que anden patrullas y dispuestas a disparar, si hace falta. Que no sólo los detengan, porque después va el juez y los suelta. Que le metan un tiro al "Bizco" en el ojo que le queda sano, que les den una buena paliza, que les corten... lo que haya que cortar.

El miedo les vuelve rabiosos a los pacíficos padres, puesto que ven a su familia acorralada por cuatro imberbes con navaja. Por cuatro niñatos de no más de quince años que no les dejan tomar unas cervezas en paz, pensando en si sus hijas volverán tarde a casa y en cualquier esquina se las cepillarán estos salvajes.

Mucho miedo en el aire, en el ambiente de la escalera, en las conversaciones con el tendero. Si hubiera un policía en cada calle estarían protegidos de esos criminales repugnantes. Pero la Policía no se esfuerza en coger unos chavales, porque saben que como son menores de edad los dejarán en libertad en seguida. Están hartos los oficiales de gastar sus energías en trincar a cualquiera de estos mocosos, que, mientras van camino de la comisaría, les recuerdan que también esta vez, como las anteriores, los volverán a soltar antes de que se hayan dado la vuelta.

Y parece que el problema no tiene solución. Las patrullas resultan ineficaces ante gamberros que se roban más de diez coches diarios y pegan infinidad de tiro.

"Perros callejeros", de J. Antonio de la Loma, aborda el tema candente de la delincuencia juvenil.

chamientos. El control está a [illegible] cenos se ven desbordados por esta pesadilla densa e interminable de la delincuencia. Unos y otros dirigen sus miradas hacia [illegible] como el único que puede [illegible] ley.

Una ley que está a punto de [illegible] años [illegible] porque el nuevo Código Penal está en las Cortes y, si no hay retraso en la marcha de las sesiones, será debatido a mediados de este mes de noviembre. Una oportunidad que facilitará que se apruebe una de las reformas del Código, aquella que afecta al antiguo artículo octavo y que se refiere a la mayoría de edad penal.

Actualmente el escalón que tienen que sobrepasar los niños bandidos para ingresar en un centro penitenciario es el de los dieciséis años. Un tope que dificulta a todas luces la labor poli[illegible]

[illegible] Y eso le reforzaría viene a reducir la edad penal a quince años y la van a pagar [illegible] buen precio estos aprendices de delin[illegible] la barrera de los quince. Algu[illegible] incluso los hay que acaban de cumplir los doce. Casi todos esos jóvenes en esto apenas pasan la decena y a esa edad ya han sido capaces de escaparse de algún [illegible]

Ellos a sus catorce-quince años no guardan ningún parecido con los otros niños del barrio a los que amenazan para que suelten la pasta. Los cinco [illegible] duros que sus padres les obligan a llevar siempre encima para que no reciban un pinchazo inútil. Quizá la nueva ley tenga razón y ellos ya no sean niños o [illegible] que nunca les han dejado serlo.

Demasiadas veces se han repetido la historia de la familia destrozada que empuja al niño a la delincuencia, o aquella otra del hijo abandonado que crece en [illegible] incluso y también la que se refería al mayor de siete hermanos que empieza a robar porque no tenía para comer. Ninguna de ellas resulta ya original, sin embargo siguen siendo tremenda[illegible]

Ahora [illegible] recortan el plazo y [illegible] años antes estarán ya rodeados de muestras de [illegible] puestos a acechar tras los impos[illegible]ibles a cambio de unos [illegible] aliviados con cierta temprana. La frontera se acer[illegible] y los [illegible] amenazaban en su minoría de edad. Un policía cualquiera, cubierto de renovada eficacia, les gritará que ya no son niños, que nunca [illegible] de él y que ahora irán directamente al talego y el juez no podrá soltarles tan fácilmente.

Y ahora en adelante detrás de los barrotes de cada prisión, habrá rostros más infantiles, que no dependerán de un Tribunal Tutelar de Menores, sino de la jurisdicción ordinaria. Rostros que cuando se asomen de nuevo a la calle no será para [illegible] el horizonte buscando las siluetas escurridizas de los colegas. Buscarán el tipo que llevan escrito con letras invisibles en la cabeza, un nombre sin rostro que les pondrá en contacto con los que están planeando el asunto. No habrán [illegible] cultiva el ingenio se agu[illegible] el rencor y aumenta desmesuradamente la avaricia. No merece la pena pasar todo ese calvario por unos miles de duros. Hay que salir y una vez fuera ir a por millones, porque ya no tiene remedio, no se puede retroceder y de seguir es preferible ir a por todas.

Cuando les den la bota ya no serán adolescentes con la cara salpicada de granos. Quizá no volverán al barrio por donde [illegible] alardeando de grandes coches, en donde violaron a la primera hembra —había que demostrar que eran unos tíos duros— y en donde atracaron a todas las farmacias. Allí probablemente ya no les recuerdan. Los bastones se habrán cubierto de polvo en los paragüeros y los abueros se adormecerán delante de la televisión a [illegible] de los días. Las historias del "Bizco" o del "Jaro" se convertirán en trágicas anécdotas de niños bandidos.

Los jóvenes que se verán sin [illegible] ante la nueva redacción no tendrán tiempo para el arrepentimiento. Sus deberes [illegible] de la ley y sus derechos estarán cada vez más abajo. Pero así es la vida, los débiles [illegible] ya se sabe. Es necesario para el bien social que se les adelante un año su mayoría, para que la autoridad [illegible] para que el barrio [illegible] confíe en los de la Comunidad. Es necesario en este año del niño —[illegible] mal que se acaben antes de que sobrevengan otras desgracias— que los niños dejen de serlo un año antes.

[illegible] Lozoyuela

Temporeros: La muerte en el camino

FUERON a trabajar y encontraron la muerte en el camino. Los seis muertos [illegible] del accidente sufrido por un autobús francés con cuarenta y nueve temporeros granadinos, en Lozoyuela (Madrid) han conmocionado a este pueblo andaluz, deambulante, de mercado en mercado de trabajo. Cinco muchachos que habían cumplido los veinte años —Manuel Castro Sánchez, Manuel Javier Villanueva García, Francisco Fernández Rodríguez, Joaquín Berenguer Guillén de Padul, y José Benítez Serrano, de Dúrcal— y una señora de Almuñécar, Encarnación Martín [illegible], de cincuenta y nueve años, lo que demuestra que el éxodo [illegible] a trabajadores de todas las edades y hasta a niños, que necesitan permiso de sus padres para hacerse de un contrato de trabajo.

Sólo a la vendimia francesa han ido este año de Granada unos 11.000 trabajadores, de los cien mil españoles que se calcula que han salido esta temporada a recoger la uva amarga más allá de los Pirineos. Hay que contar además los temporeros de la manzana. Pueblos enteros se despueblan durante los meses de septiembre y octubre y [illegible] la emigración temporera encuentran el equilibrio económico para hacer frente al terrible paro de todo el año. Normalmente se hacen tres salidas: los temporeros de la hostelería (Costa Brava, Palma de Mallorca, Costa alicantina), la recolección de la manzana y la uva en Francia y Lérida y otra salida por primavera para la recolección, también en Francia, de la habichuela y la fresa. Hay trabajadores andaluces que no sólo se hacen las tres campañas, sino que además enlazan otras intermedias fuera de Andalucía, a la remolacha de Valladolid, al espárrago de Navarra, y los trabajos interiores de las recolecciones de la aceituna y el algodón, que producen también una movilidad laboral en condiciones muy duras. Sin las treinta mil pesetas, cincuenta mil o hasta cien mil, según se prolongue la estancia, muchas familias andaluzas no podrían vivir.

Desde los preparativos del viaje hasta el regreso, el temporero y su familia viven año tras año ese martirio de las colas en las Comisarías de Policía para arreglar el pasaporte, la preocupación hasta encontrar el contrato de trabajo y después el viaje, en trenes especiales que van recogiendo temporeros por las estaciones andaluzas, murcianas, levantinas [illegible] hasta llegar a la frontera, donde pasan por la humillación de las revisiones sanitarias, el registro de la comida, hasta que por fin desembarcan en los campos y allí, como nos decían los jornaleros de Los Corrales (Sevilla), "soportamos el desprecio de los franceses". Otros viajan en autobuses especiales expuestos a los peligros de la muerte en carretera.

Sólo cuando ocurre una desgracia como la de Lozoyuela, se pone el grito en el cielo. Se envían telegramas de pésame, las autoridades visitan a los heridos. La tragedia es todavía más honda. La emigración no sólo se cobra las vidas de los temporeros en la carretera; es la muerte lenta de un pueblo día tras día con el hambre, el paro, el desarraigo. Es el desastre, la injusticia, la indignación, que no conmueve a quienes obligan a este pueblo a mendigar por el mundo un puesto de trabajo. Ahora, los que han vuelto de la vendimia se tirarán un mes parados; después empalmarán con la aceituna. Y para hasta la primavera [illegible] el verano.

El dolor que en estas fechas han sufrido en Padul, Dúrcal y Almuñécar, se ha extendido a todos los pueblos de Andalucía, en los que se esperan más autobuses y trenes con los temporeros que regresan. Cuando no es el paro, es el hambre, la muerte, el desprecio, la discriminación en esta epidemia que nunca cesa [illegible] como una guerra lenta que nunca acaba, [illegible] que o mata o mutila, con la metralla de los trabajos a destajo. ● A. RAMOS ESPEJO

LA TIRANIA EN COREA

EDUARDO MARO TECGLEN

PARK Chung Hee llevaba dieciocho años de dictadura cruda en Corea del Sur cuando fue asesinado, el viernes pasado, por sus propios adjuntos. Un golpe de Estado breve y directo, envuelto en las primeras informaciones en la posibilidad de un accidente. Coloca ahora en la cúspide del poder, como va siendo una costumbre poco tranquilizadora desde el punto de la ética, a un hombre que hizo toda su carrera junto a Park, el primer ministro Choi Kyu Hah. Técnicamente, los inmediatos al mando son los únicos que están en verdadera disposición de eliminar y sustituir rápidamente la figura del poder cuando las circunstancias lo requieren sin que cambie el aparato del Estado, sin riesgo, sin revolución. En ciertos países como ahora Corea —antes Afganistán, o Guinea Ecuatorial—, la política es lo suficientemente dura y la noción de jugarla a vida o muerte que tienen los que participan en ella tan real, que estos asesinatos forman parte de lo posible y de lo que siempre ha de tenerse en cuenta. Por la misma razón, los hombres de recambio pueden también garantizar el recambio en la política, que no está fácilmente en manos de otros. Choi Kyu Hah estaba designado por el propio dictador como su delfín, su sucesor. Está considerado como un duro, como un dictador. No es razón suficiente para que se configure ahora, si es ese la carta que hay que jugar, como el democratizador del país. Después de todo, el asesinado Jefe del Estado había aparecido un tiempo como comunista, otro como demócrata, y una vez el poder en sus manos se había convertido en un dictador de corte fascista.

Park sucedió a otro de los grandes tiranos de nuestros tiempos, Syngman Rhee. Rhee era un anciano tenaz y cruel —nacido en 1875, llegó al poder en 1948, a los setenta y tres años de edad— recubierto de una capa liberal y demócrata: nacionalista independentista, cristiano, perseguido por los conservadores, había tenido una educación americana: la Universidad George Washington, Harvard, Princeton, habían hecho de él un doctor en Filosofía. Pero apenas llegado al poder, purgó la Asamblea Nacional, condenó a muerte y ejecutó a los dirigentes de la oposición —el secretario general del Partido Progresista, entre otros—, prohibió partidos, lanzó represiones sangrientas contra los estudiantes que pedían libertades. Para los Estados Unidos, fue el hombre útil para contener el comunismo emanado de Corea del Norte hasta que comenzó la oleada anterior de sustitución de tiranos por demócratas. Rhee fue expulsado del poder, se exilió a Hawai y murió en el exilio en 1965. Después de un tiempo de confusión política, vino un golpe de Estado, el 16 de mayo de 1961. Kennedy estaba en la Casa Blanca y realizaba la gran revisión de la política exterior. El golpe de Estado estaba inspirado por el general Park, aunque no apareciera al principio más que como vicepresidente del Consejo Supremo para la reconstrucción nacional: unos meses después, era Presidente de la República, y no dejaría de serlo hasta este final trágico del viernes.

A Park se le ha descrito como "austero y enigmático". Su escuela de rudeza es muy bien conocida. La Academia Militar Imperial Japonesa y su Ejército en los tiempos de la guerra contra los Estados Unidos, desde 1940 —después de unos años de maestro— hasta 1945, el año de la derrota del Japón. No es fácil relacionar esta actividad con su regreso a Corea en el momento en que los americanos ocupan la península, a no ser por una cierta tendencia americana para utilizar a sus enemigos para sus propios fines; o porque tal vez en el Ejército japonés servía ya de alguna manera los intereses americanos. El hecho es que Park convalidó precisamente en una academia militar instalada y dirigida por el Ejército de Estados Unidos en Corea sus grados obtenidos en el Ejército japonés, y salió de ella como capitán de lo que entonces se llamaba Fuerza de la Policía Coreana; y se llamaba así porque la desmilitarización del país le impedía, lógicamente, tener aún su propio ejército.

Un año después, Park fue protagonista de un hecho aún más enigmático: fue detenido y juzgado como comunista. Un Tribunal militar le consideró culpable de realizar una campaña de "desmoralización comunista" en el Ejército coreano —en la Fuerza de Policía— y debió tener datos suficientes porque le condenó a muerte. Pero el episodio no está suficientemente claro. Algo debía haber en el fondo, porque no fue ejecutado, y no eran tiempos de clemencia. Más sorprendente aún: fue readmitido en el Ejército. Precisamente cinco días antes de que comenzara la guerra entre las dos Coreas, que iba a ser el acontecimiento más trascendental de la posguerra. Park aparece ya como un anticomunista sin límites. Pero aquí salta otro enigma: las crónicas dicen que no combatió jamás. Y, sin embargo, fue ascendido velozmente. Este hombre condenado a muerte por comunista en 1946 termina la guerra contra los comunistas como general de División cuando la había comenzado como capitán: en poco más de tres años de tiempo. Y este general aparece en la Junta que derriba al tirano en 1951, aparece co-

El nuevo hombre fuerte, Choi Kyu Hah, un político que hizo toda su carrera junto a Park.

mo Presidente de la República interino dos meses después, y como Presidente elegido en 1963. Sostenido por los Estados Unidos.

En estos tiempos, Park aparece como un democratizador. Para instaurar la democracia, dice ya en 1961, hace falta poner orden en un país mal gobernado —lo estaba por un católico, Chang Myun, que fue destituido por el golpe militar— y lo más necesario en ese caso es disolver la Asamblea Nacional. Y combatir el comunismo y la corrupción. Con la lejana inspiración kenediana, las vías para combatir la corrupción y el comunismo eran el restablecimiento de la economía y de las libertades públicas, pero siempre por este orden. Las libertades públicas podían esperar; vendrían solas cuando el nivel de vida fuera suficiente. Los poderes presidenciales fueron absolutos y, en un principio, su gestión económica, apoyada por el riego de dólares y por la continua permanencia de un ejército expedicionario de Estados Unidos, pareció eficaz. Con la eficacia de la dictadura. Dos acontecimientos iban a reforzar más sus poderes y a distanciar la cuestión de las libertades públicas. Por una parte, el asesinato de Kennedy y el regreso de Estados Unidos a una política de apoyo a los hombres fuertes, primero por Johnson, luego por Nixon. Por otra, la guerra del Vietnam, sus posibilidades de desbordarse a Asia y el miedo a que se repitiera el conflicto entre las dos Coreas. La democracia se perdió definitivamente, la corrupción ya no tuvo límites, la oposición quedó desmantelada y la represión se instaló. Park no tenía nada que reprochar, desde ese poder, al que había ejercido Syngman Rhee. Las sucesivas reelecciones —la Constitución a la medida no limita el tiempo presidencial— le eran relativamente fáciles. Cuando aparecieron las dificultades, en 1972, se reforzó a sí mismo por la ley marcial. Con ella en la mano, los dirigentes de la oposición podían pasar fácilmente de sus vigilados domicilios a campos de concentración o prisiones. El tema eterno era el del comunismo: el mismo por el que Park había sido condenado en 1946, le servía ahora para condenar a sus enemigos. Y para justificar toda clase de represiones. Pero entramos ya en la era Carter, como pequeño remedo de la era Kennedy, y en la gran purga de las dictaduras. Y en la insistencia en el tema de los derechos del hombre. La era de la reconciliación había sido grave para Park: se trataba de que las dos Coreas negociaran y resolvieran sus contenciosos, lo cual le privaría de grandes recursos de poder. Consiguió —no era demasiado difícil— irlas retrasando. Pero la ley marcial quedaba abolida y, con motivo de la reelección de Park a la Presidencia en 1978 decretó una amnistía, grata a Carter. Salieron a la calle cinco mil presos políticos, muchos de los cuales estaban encarcelados desde la guerra con el Norte; otros no habían conocido proceso. Todo ello ponía en marcha a la oposición. Contra la política, Park acudía de nuevo a sus fórmulas: los Tribunales anulaban el acta de diputado del principal dirigente de la oposición —King Youn Sam, del Nuevo Partido Democrático— lo que produciría inmediatamente la dimisión de sus correligionarios diputados y una serie de manifestaciones callejeras, sobre todo por parte de los estudiantes. Para cuya agitación, Park tenía la segunda fórmula: el regreso a la ley marcial, y la represión abierta y directa. Después de la amnistía, las cárceles y los campos comenzaban de nuevo a poblarse. Sin que ello hiciera cesar la actividad de la oposición.

El Ejército vigila las calles de Seúl tras imponerse el estado de sitio.

Y así llegamos a la cena del viernes al sábado. Una cena a la que asistía el jefe de la CIA —las mismas siglas y la misma función que en los Estados Unidos— y en la que, según la versión oficial, se produjo la disputa: el jefe de la CIA sacó su pistola y disparó contra Park, hasta matarle. Nadie sabe por qué iba armado. No se ha aclarado en qué términos tan graves se produjo esta disputa para que terminase en magnicidio. Ni por qué no intervinieron los guardaespaldas de Park para protegerle, cuando era tiempo, o para vengarle, cuando ya no lo era. Todo un gran olor a conspiración se desprende de esta cena de los asesinos.

Pero todo ha de tener una apariencia cuidadosamente legal. La versión oficial, al día siguiente del asesinato, era esta: se trataba de algo incidental, el jefe de la CIA había sido detenido y estaba siendo sometido a interrogatorios, y todo el mecanismo constitucional se ponía en marcha: el primer ministro Choi Kyu Hah sustituía, como está preceptuado, al Presidente muerto; y habrá elecciones presidenciales dentro del plazo legal de tres meses.

LA TIRANIA EN COREA

En medio de todo esto, el Departamento de Estado se había apresurado a explicar que en Corea del Sur había habido un golpe de Estado. Los medios de información de Estados Unidos en Corea del Sur son enormes: aparte del cuerpo expedicionario de 40.000 soldados, tiene consejeros en todas partes, y una Embajada numerosísima y especializada. Técnicamente, no tiene posibilidades de error al calificar el suceso. Menos aún si anuncia, como lo hizo en el primer momento, que las relaciones de Estados Unidos con Corea del Sur seguían siendo las mismas, y advertía a Corea del Norte que en ningún caso toleraría que ■ inmiscuyese en la situación creada. Sus soldados fueron movilizados al mismo tiempo que los de Corea del Sur: unos y otros, con el objetivo oficial de evitar cualquier acción de Corea del Norte. Unos y otros, probablemente, para consolidar el nuevo poder.

¿Dónde va ese nuevo poder? Hacia las elecciones y probablemente hacia la democratización, dentro de la misma línea de todas las tiranías derrocadas en serie durante este año, con la anuencia —por lo menos— de los Estados Unidos. Hacia la política Carter. Puede ser elegido Presidente el hombre que hoy ocupa el cargo por interinidad, el hasta ahora primer ministro. Que no ha vacilado, en todos estos años, en sostener la política dura, corrupta y tiránica de Park, pero que no tiene por qué vacilar ahora en crear una democracia controlada. Esta es la calidad moral de la política.

El acontecimiento coreano es importante. Asia está en un momento de transición. Corea del Sur tiene una significación de fortaleza y de puente de los Estados Unidos. Podría haber sido todo un accidente, como dice la explicación oficial, o podría ser lo que la Unión Soviética ha denunciado ya: el cambio de una marioneta de los Estados Unidos por otra marioneta de los Estados Unidos, que todo daría igual. Es un cambio de trascendencia, en el que no puede estar ausente tampoco China, que puede influir en las relaciones con Corea del Norte, que interesa enormemente al Japón. Todo ello se ha de ver en los próximos meses. ■ **E. B. T.**

El dictador Park, a la izquierda de la foto, junto al jefe de su guardia personal, Cha Chi Chul, durante un desfile. Ambos han sido asesinados.

Vaclav Benda.

Otta Bednarova.

"Carta 77"

EL PROCESO

Resulta hoy difícil encontrar las obras de Franz Kafka en las librerías de Praga. Sin embargo, muchos de los casos que ocurren estos días en Checoslovaquia tienen bastante que ver con el universo burocrático y absurdo del gran escritor judío.

JOAQUIN BARAGO

La condena ha sido general. Desde ■ derecha, naturalmente, y el Vaticano de Wojtyla, por supuesto, hasta los socialistas y los partidos comunistas de Berlinguer, Carrillo y Marchais. El juicio de los seis disidentes checos se ha visto transformado, por un esperable efecto de bumerang, en un proceso al "socialismo existente".

Los acusados (y condenados, el martes 23, a pesar de sus protestas de inocencia, a penas de cárcel que van de dos a cinco años y medio): una psicóloga y madre de siete hijos, Dana Nemcova; un filósofo y ex líder estudiantil durante la etapa Dubcek, Vaclav Benda; un ingeniero y también ex dirigente juvenil, Petr Uhl; dos periodistas de TV, Jiri Dientsbier y Otta Bednarova, y un conocido dramaturgo, Vaclav Havel, cuarenta y tres años, autor de "La Audiencia", "Fiesta en el Jardín", "La Inauguración", entre otras obras.

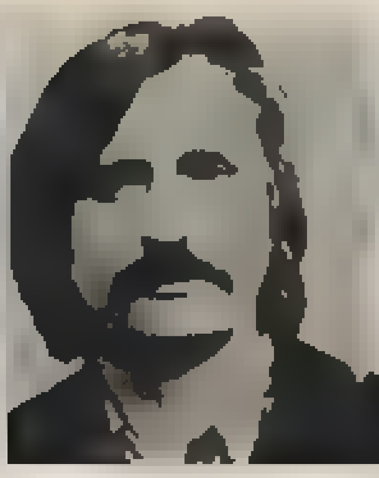
Todos ellos, firmantes de la "Carta 77" y al mismo tiempo miembros del llamado Comité para la Defensa de las Personas Injustamente Perseguidas (VONS). Sobre los seis disidentes pesaba la acusación de haber difundido noticias falsas y calumniosas para el Estado checoslovaco y haber montado una campaña de difamación del régimen socialista. Cargos asimilados al de "subversión" para el cual prevé el Código Penal, en su artículo 98, hasta diez años de cárcel.

Como otros procesos anteriores contra disidentes, no se ha caracterizado este juicio por su transparencia. Tampoco esta vez se permitió la entrada en la sala a la prensa o al Cuerpo Diplomático, ni siquiera al jurista delegado por Amnistía Internacional. Sólo fueron admitidos algunos familiares, a quienes se prohibió además tomar notas. Entre los que tuvieron que quedarse fuera "por falta de espacio", según la explicación de las autoridades, estaba el ex ministro de Asuntos Exteriores con Dubcek, y firmante de la "Carta 77", Jiri Hajek.

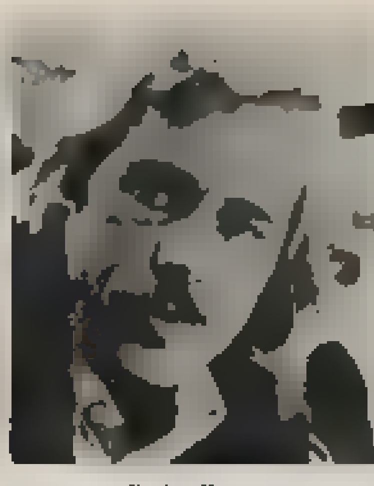
Firmas y represalias

Con este juicio, al que deben seguir otros, las autoridades checoslovacas han pretendido asestar un nuevo golpe al movimiento opositor, de defensa de los derechos civiles, organizado en torno a la "Carta 77", documento así llamado por haberse hecho público el 1 de enero de 1977. La Carta, un texto de seis folios que en un principio firmaron 247 personas —científicos, profeso-

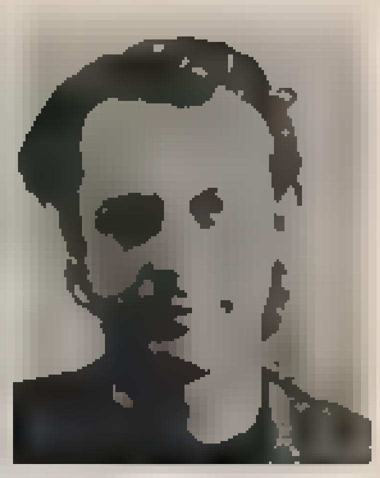
Dana Nemcova



Jiri Dienstbier



Vaclav Havel



Petr Uhl

res de Universidad, políticos que habían colaborado con Dubcek, obreros, artistas..., ha sido suscrita hasta ahora por más de 1.000 personas que han antepuesto, en todos los casos, sus íntimas convicciones al temor de previsibles represalias por parte de las autoridades.

Los "cartistas" —es palabra a la que habrá que acostumbrarse— vienen publicando desde entonces documentos (mecanografiados con viejas máquinas de escribir) en los que se denuncian repetidas violaciones no sólo de los pactos internacionales de derechos civiles y políticos o de derechos económicos, sociales y culturales, firmados por el Gobierno de Husak, sino de la propia Constitución checa, la cual garantiza sobre el papel derechos que luego se conculcan en la práctica diaria... Idénticos objetivos inspiran también al llamado Comité de Defensa de los Injustamente Perseguidos, constituido el 27 de abril de 1978.

Los documentos de los "cartistas" (más de 120 hasta hoy) se difunden clandestinamente por el país y se publican, tras cruzar las fronteras, en algunas revistas de emigrados, como "Svedectvi", de Pavel Tigrid, que se edita en París, o "Listy", que aparece en Roma y está dirigida por el ex responsable de la TV checa en tiempos de Dubcek y hoy diputado en el Parlamento Europeo por el Partido Socialista Italiano, Jiri Pelikan, y son también puntualmente recogidos en sus diarios programas de propaganda dirigidos al Este por emisoras como La Voz de América o Radio Europa Libre.

Nada más publicarse la "Carta 77", durante el mismo mes de enero de 1977, comenzaron las detenciones de firmantes por el STB, servicio de seguridad checo, aunque los primeros juicios contra los entonces detenidos no tendrían lugar hasta septiembre y octubre de ese año. Entre los procesados (y condenados, igual que ha ocurrido ahora, a penas de cárcel de entre tres y cinco años) había físicos nucleares, ingenieros agrónomos, directores de escena, escritores, periodistas y jóvenes objetores de conciencia.

Desde entonces se han sucedido en Checoslovaquia los procesos contra disidentes, algunos de ellos silenciados por la prensa, algo que las autoridades no pudieron conseguir en otros casos como los del antes citado Vaclav Havel (su primer juicio se celebró en octubre de 1977), el periodista Jidi Lederer o el escritor y director teatral Frantisek Pavlicek, personajes todos ellos muy conocidos.

El acoso a Havel

Pero las autoridades tampoco se han limitado a detener y llevar ante los Tribunales a los opositores al régimen, sino que han pasado a tomar contra los disidentes todo tipo de represalias: así, numerosos intelectuales firmantes de la "Carta 77" han sido despedidos sin explicaciones de sus puestos de trabajo en la Universidad y han tenido que buscar empleo como vendedores de helados, fogoneros o guardianes nocturnos de zoo (tal ha sido el caso, entre otros, de los filósofos Julius Tomin y Ladislav Hejdanek), cuando no se han visto sometidos a agresiones físicas.

Un caso especialmente significativo es el de Havel. Según ha referido él mismo, la Policía montó una especie de barraca a pocos metros de la casa de verano que el dramaturgo posee cerca de la frontera con Polonia, en pleno campo, para desde allí vigilar todos sus movimientos y pedir la documentación a cuantos acudiesen a verle. Incluso para sacar a pasear al perro Havel tenía que pedir permiso. Si iba al pueblo, distante seis kilómetros, uno de los policías le acompañaba con su metralleta. Para hacerle la vida imposible, los guardianes llegaron incluso a cortarle la calefacción y el teléfono, y le ensuciaron el agua que utilizaba para su higiene privada.

También su vivienda urbana se vio sometida al acoso policial. Allí aparecieron un día un par de funcionarios convenientemente provistos de una mesa, unas sillas y un teléfono, y se colocaron frente a la puerta con la intención evidente de registrar todas sus entradas y salidas, así como las de sus visitantes. Las amenazas y los insultos de los funcionarios se sucedieron diariamente hasta que Havel fue definitivamente arrestado, por segunda vez, junto con otros nueve disidentes, el 29 de mayo. (A ese grupo pertenecen los seis procesados —el propio Havel, entre ellos— la última semana.)

En otras ocasiones, los métodos empleados por las autoridades han sido —digamos— más drásticos. Así, la portavoz de los "cartistas", Zdena Tominova, esposa del antes mencionado filósofo guardián de zoo Julius Tomin, fue golpeada el pasado mes de junio por alguien que ocultaba su rostro con una media, y hubo de ser trasladada al hospital con una fuerte conmoción cerebral. Un "accidente" parecido sufrió, unos meses más tarde, su amiga y también firmante de la "Carta 77", Vera Vranova.

Que venga Marx y lo vea

Todo esto ocurre a los once años del aplastamiento por las tropas del Pacto de Varsovia del experimento democratizador dentro del socialismo de Dubcek. Hecho dramático al que el también disidente y comunista alemán Robert Havemann no ha dudado en calificar llanamente de "contrarrevolucionario" y de "cruzada" contra los "partidos comunistas que estaban luchando por desenmascarar los horrores de aquella época (la estalinista)" (1).

Hoy, la dependencia de Checoslovaquia respecto de la URSS es enorme. Y el régimen de Husak, que ha tratado de compensar la falta de libertades, aun relativas como las que existen, por ejemplo, en Polonia y Hungría, fomentando el nivel de consumo de la población (2), se siente más inseguro que nunca.

Es cierto que, como afirmaba en una entrevista al disidente alemán Rudolf Bahro (3), liberado por las autoridades de su país a raíz de la reciente amnistía, en la RDA (y también en Checoslovaquia, añadimos por nuestra cuenta) los detenidos no se "suicidan" en las comisarías saltando por una ventana, ni desaparecen sin más, como ocurre en Argentina, en Chile, en Uruguay o en El Salvador. Ahora bien, ¿puede acaso ese hecho servirnos de consuelo?

El fascismo, ya se sabe, es asesino, tortura y mata. La historia más reciente abunda en ejemplos de que es así. Pero al perseguir a unos ciudadanos por sus simples ideas y convicciones, o por exigir el cumplimiento cabal de la Constitución de su país y de los pactos internacionales sobre derechos humanos suscritos por su Gobierno, ¿no es —como pretenden todavía algunos— socialismo, que venga Marx y lo vea. ●

(1) La libertad como necesidad. Parlamento [illegible] de Robert Havemann. Traducción de Ramiro Reig. Editorial Laia, Barcelona, 1979. Conjunto de ensayos, entrevistas y conversaciones que [illegible] [illegible] análisis de las carencias y los [illegible] del "socialismo" existente.

(2) Es lo que ocurre, aunque con mayor éxito, en la RDA, cuyo nivel de prosperidad es más alto que el checoslovaco.

(3) Rudolf Bahro, en libertad, por [illegible] Vázquez-Prada (TRIUNFO, núm. 878).

QUINO

MARTINI
MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
Se espera tiempo s
Martini S o MARTINI
sabor más se Martini.

Intelectuales en las nubes

SE ha celebrado un Foro religioso con asistencia de 75 personas venidas de toda la geografía del país. Principalmente lo componían intelectuales inquietos por la perspectiva religiosa y entre ellos una representación mínima de no creyentes.

La impresión —a pesar de la buena voluntad de todos— fue preocupante: estábamos más o menos los de siempre. No ha existido una renovación clara en los cuadros cristianos —católicos más exactamente— que forman la inteligencia religiosa de nuestro suelo. Y eso es muy grave de cara al futuro.

Además —los pocos que quedamos— no acabamos de romper los moldes de una tradición que nos hace creernos el ombligo del mundo y del mundo español sobre todo.

Se debatía en estas reuniones que duraron tres días una ponencia sociológica y otra teológica exponiendo el polémico tema de si la religión es un hecho inútil o si más bien es algo instrumental que sirve para alguna finalidad práctica fuera de los propios y circunscritos límites de la religión misma. Lo cual no quiere decir que —sea cual sea la hipótesis que sustentemos— dejemos de reconocer que históricamente ha sido manejada la religión por unos y por otros para fines extemporáneos a ella misma. Los profesores que iniciaron el coloquio y el trabajo de los grupos con sus dos ponencias se encontraban al unísono: aceptaban claramente que la religión es —en el sentido antedicho— un hecho inútil que no tiene una finalidad fuera de sí misma.

Lo sagrado —que es el núcleo de lo religioso— se definió como algo máximamente valioso y al mismo tiempo misterioso que se capta cuando el ánimo se sobrecoge ante la contemplación de la realidad profunda que nos rodea. Y cuando esta experiencia se encuentra relacionada directamente con el hombre, con el amor a los hombres concretos, es cuando surge lo sagrado cristiano: eso precisamente es la diferencia entre el cristianismo y otras religiones. La religión cristiana —o el cristianismo, mejor dicho— descubre que detrás de este mundo sobrecogedor está el increíble mensaje de que hay amor tras él, a pesar de su apariencia desconcertante y a veces terrible.

La religión así —y sobre todo la cristiana— era para la mayoría de los asistentes algo que estaba muy cercano a la fiesta, al juego y a la alegría. Sin embargo, otros insistían en que el cristianismo vive la experiencia profunda del mundo actual y de los problemas concretos de los hombres de hoy y difícilmente resulta cohonestable una actitud gozosa con el dramatismo que rodea la escalada de injusticias y de conflictos que descubrimos en nuestras sociedades desde la más desarrollada y sofisticada hasta la más retrasada y primitiva.

Lo que ocurre realmente así es que siempre late en nuestra vida la polaridad compleja y dialéctica en que se mueve el ser humano concreto si no quiere evadirse completamente de los problemas que le rodean.

Hubo quien observó que si la religión no pretende directamente ser útil para aquel que la vive y practica, sin embargo sí busca lo útil para aquellas personas que ama, y en el caso del cristianismo este amor debe ampliarse tanto, que no puede hacer excepción personal alguna. Por eso el Evangelio tiene una dimensión complementaria que Ernst Bloch definió muy bien como una utopía realista.

Este mundo académicamente elucubrante que nos rodeó en estos tres días tuvo su contrapartida positiva: el calor humano de las diversas confesiones personales que se hicieron espontáneamente sin ninguna teatralidad, al descender del elevado trono pretencioso en que se sitúan tales juegos intelectuales; y fue muy positiva conocer la experiencia en la que cada uno había vivido su propia intimidad y su expresión exterior.

También con fuerte sentido crítico, alguno relativizó toda definición de la religión haciendo ver cómo estaba siempre vinculada al proyecto religioso concreto de un grupo. Sin embargo —y aquí está la contradicción—, el estudio sociológico de lo religioso tiene que partir de alguna concepción previa del fenómeno, y por otro lado esta concepción "a priori" debe ser rectificada en contacto con los hechos mismos. Complementariedad otra vez a —como diría un marxista— dialéctica de la realidad.

Con lo que no estoy conforme es con el afán triunfalista en que muchas veces caemos todavía los católicos llamados progresistas. Y me pregunto al escuchar cosas tan bonitas sobre "la fiesta cristiana" por ejemplo, ¿si se puede llamar fiesta a nuestras Misas actuales completamente horteras con sus guitarras mal tocadas y sus cánticos cursis?; ¿o a las raquíticas eucaristías de muchos pequeños grupos cristianos? ¿Dónde está entonces la fiesta cristiana entre nosotros?, ¿está sólo en nuestra fantasía y en nuestros anhelos de recuperar el protagonismo católico que hemos perdido?

Y refiriéndose al compromiso revolucionario con las cosas de este mundo, ¿está en lo cierto la teología de la liberación que surgió un siglo después de los grandes estallidos sociales profanos, como son el marxismo y el anarquismo, queriendo hacer ver que Marx o Kropotkin salen de nuestra Biblia, como hace el prestidigitador sacando el conejo de su chistera?

No. Estamos viviendo los católicos de palabras y de deseos grandiosos, ayer conservadores y hoy progresistas olvidando que Jesús —nuestro modelo— fue un modesto fracasado que nadie le dio gran importancia en su tiempo. ¿Y pretenderemos todavía ser los protagonistas del actual teatro del mundo también?

El quehacer temporal es cosa de todo hombre y el que sea creyente sacará fuerzas de su vivencia religiosa, y el que no lo sea de su vital concepción del mundo. Los creyentes deben ser más modestos aceptando a pie de igualdad que otros no lo son, y —a pesar de ello— construyen sus vidas positivamente. Nosotros ciertamente debemos tener la valentía de nuestras convicciones; pero sin querer con ellas avasallar a nadie. ■

¡Hagan sitio!

Llega un brandy que se ha tomado su tiempo.

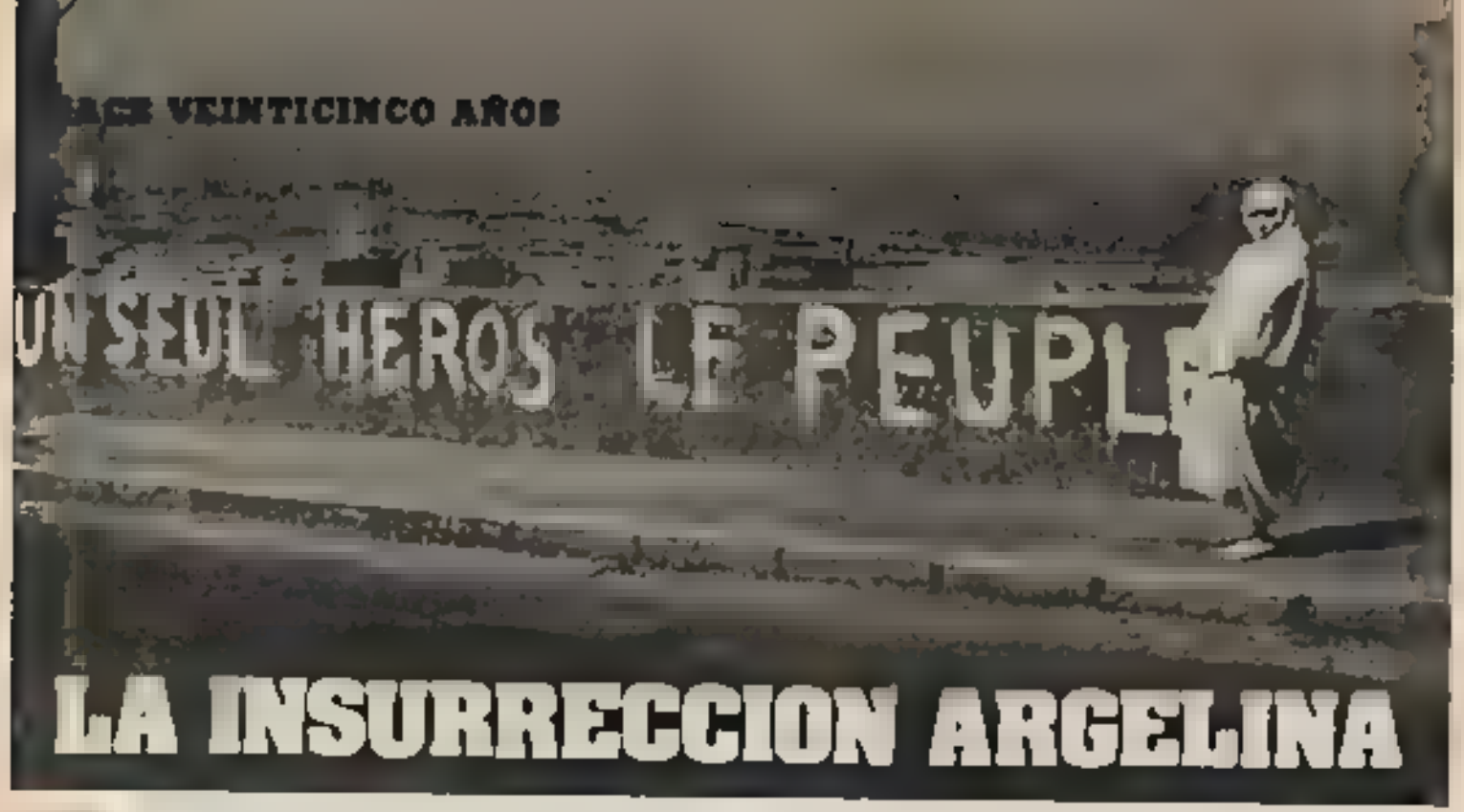
GRAN GARVEY

1780-1980
El Bicentenario de GARVEY, teníamos que celebrarlo creando un brandy así.

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.



LA INSURRECCION ARGELINA

Muy pocos países en el actual proceso de descolonización, que aún dista mucho de haber acabado, han pagado tan cara su independencia como el pueblo argelino. Ocho años de luchas, alrededor de un millón de muertos, sin contar con las numerosas víctimas de las increíbles torturas u otras formas de bestialismo colonialista, son un precio demasiado alto que hacen de la lucha del pueblo argelino una de las más interesantes de las que ha gestado el llamado Tercer Mundo.

Argelia fue, ha sido y será todo un ejemplo de lucha para los pueblos sometidos al imperialismo. Como homenaje a quienes hace veinticinco años emprendían el camino de la liberación nacional y social, queremos narrar tan sólo lo que sucedió aquel primero de noviembre de 1954 desencadenante, a la vez, brevemente en sus inmediatos antecedentes y sus primeras consecuencias

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

CUANDO Orhman Belouizdad, después de asistir al partido de fútbol entre el Red Star de Argel contra el Olimpique de Hussein Dey se dirige al depósito petrolífero, "Mery", en el bulevar Cervantes de la capital argelina, y, con ayuda de un cigarrillo "Consta" enciende la mecha de unos cartuchos de dinamita que acaba de colocar, la enorme explosión que provoca no sorprende al director de seguridad francés que desde su despacho puede presenciar explosiones semejantes delante del edificio de la radio o de la fábrica de gas. En efecto Jean Vaujour ya tenía sobre su mesa los informes policíacos sobre una serie de bombas que habían explotado poco antes de la medianoche a unos cuarenta kilómetros de Argel.

Y es que el 1 de noviembre de 1954, fecha señalada por los responsables nacionalistas para el comienzo de la insurrección nacional del pueblo argelino empezaban en realidad en los últimos minutos del 31 de octubre, cuando unas bombas que debían de estallar a las dos de la mañana explotaban antes de las doce de la noche en los hangares de la cooperativa Boufarik y Colbuse. Ello obligaba al sargento Ouamrane, uno de los dirigentes del levantamiento popular contra el colonialismo francés a atacar antes de tiempo el cuartel de Boufarik para intentar apoderarse de las armas sin poder conseguir finalmente, más que los del cuerpo de guardia. A pesar de que por toda Argelia se iniciaban acciones de comandos semejantes, con resultados diversos se

LOS JEFES HISTORICOS

***BOCHRA AIT AHMED.**—Miembro de la delegación del FLN en El Cairo, detenido en octubre de 1954 junto con Ben Bella. Después de la independencia pasa a la oposición creando un partido político —Frente de Fuerzas Socialistas— y un grupo guerrillero, posteriormente, en la Kabylia. Detenido, condenado a muerte, indultado se escapa en abril de 1966 y vive en el exilio.*

***AHMED BEN BELLA.**—Responsable de la organización del FLN en El Cairo, antiguo presidente de la Organización Secreta. Detenido el 22 de octubre por los franceses en Argel después de que aviones franceses de guerra interceptasen el aparato que le conducía de Rabat a Túnez. Primer Jefe de Estado de Argelia, destituido el 19 de junio de 1965 por el coronel Houari Boumedienne. Mantenido confinado hasta el presente año, permanece en la actualidad en la situación de residencia limitada y vigilada.*

***LARBI BEN M. BEN.**—Responsable del Oranesado en el momento de la insurrección. Asesinado en la primavera de 1957 por los paracaidistas durante la batalla de Argel.*

***RABAH BITAT.**—Responsable de la región de Argel en la insurrección. Detenido en febrero de 1955 y encarcelado en la prisión francesa de Fresnes. Después de su liberación, ministro de Estado, vicepresidente de Gobierno, ministro de Transporte y presidente de la Asamblea Nacional.*

***MOHAMED BOUDIAF.**—Enlace entre los combatientes del interior y la sede exterior y de la coordinación entre las seis wilayas. Detenido junto con Ben Bella. Pasa a la oposición y vive en la actualidad en el exilio.*

***MOSTEFA BEN BOULAID.**—Responsable de Aurés, cuna de la insurrección, en noviembre de 1954. Muere en 1956 en combate.*

***MOURAD DIDOUCHE.**—Responsable del Norte Constantino. Muere en enero de 1955 en un choque con los paracaidistas.*

***MOHAMED KHIDER.**—Miembro de la delegación del FLN en la capital egipcia, detenido junto con Ben Bella. Después de la independencia pasa a la oposición y abandona Argelia. Titular de la cuenta corriente del llamado "tesoro de guerra" del FLN, alrededor de sesenta millones de francos depositados en la Banca suiza, muere en la madrileña calle de San Francisco de Sales el 3 de enero de 1967 como consecuencia de un atentado.*

***BELKACEM KRIM.**—Responsable de la Kabylia al comienzo de la insurrección junto con su adjunto Ouamrane. Nombrado vicepresidente del Gobierno provisional desde su creación en 1958. Negociador y firmante de los acuerdos de Evian que abren paso a la independencia, pasa a la oposición. Condenado a muerte el 7 de abril de 1966 por el Tribunal Revolucionario de Orán, aparece muerto en un hotel de Francfort el 19 de octubre de 1970.*

ARGELIA

[illegible] Ben Bella

[illegible] Constantina- [illegible] insurrección alcanza un punto álgido bajo la dirección de Mostefa Ben Boulaid. En Khenchela los jugadores del equipo de fútbol local, después de su partido habitual, se dirigen a unas antiguas fuentes termales romanas —Fontaine Chaude— para vestirse militar mente y empuñar las armas con las que atacarán al comisariado de policía, postes telefónicos o eléctricos cortados, hilos cortados, transformadores volados, cuarteles y gendarmerías ataca dos. Incendios de depósitos y [illegible]

Tal es el balance sombrío y sin quemáticos que examina el gobernador general colonialista, Roger Leonard, a primeras horas de la madrugada del 2 de noviembre cuando a las siete de la mañana a dieciocho kilómetros de Arris en las faldas del monte Aurès muere un notable musulmán ultracolonialista, Hadj Sadok, caíd de Chouneche y un maestro francés, Guy Monnerot, y su cuerpo es acribillado a tiros por los guerrilleros de Ben Boulaid. Ya no hay ninguna duda para el gobernador general: esta rebelión no es un golpe aislado sino que está perfectamente coordinado y organizado a escala de toda Argelia. Para resumir este análisis radio El Cairo anuncia ese mismo día de un modo preciso y detallado la lista de [illegible]

Seis meses antes

Sólo siete días antes François Mitterrand, ministro del Interior del Gobierno presidido por Pierre Mendès France, había estado de visita oficial en Argelia anunciando un abanico de medidas sociales y administrativas destinadas a ir equiparando progresivamente a los musulmanes con los europeos. Sin embargo después de lo ocurrido en Setif nueve años antes ningún argelino se paraba ya nada del colonialismo. Aunque algunos intentaban abrirse inútilmente una vía pacífica era cada vez más obvio que con el sistema colonial se caía más lenguaje que el de las [illegible]

El ocho de mayo de 1945 [illegible] muertos, día de la semana [illegible] nado al azar. La ciudad de Setif albergaba dicho día unos 15.000 personas más que de costumbre.

La mayoría campesinos y comerciantes venidos de los lugares más lejanos para el mercado. En la víspera los nacionalistas habían sido autorizados a manifestarse con la expresa advertencia del jefe de Policía de Constantina de que se limitaran a reivindicaciones democráticas, pues ordenaría abrir fuego sobre los manifestantes si ultrajaban la bandera blanca y verde de Argelia. La manifestación comenzó en el suburbio de la Gare, cerca de la mezquita y se dirigió al centro de la ciudad. Escoltada por la Policía recorrió alrededor de mil metros con la bandera argelina desplegada. Los gendarmes intervinieron. Pero a la altura del Gran Café de Francia en pleno centro de la ciudad, un comisario intenta arrancar de la cabeza de un manifestante los colores nacionales. El militante resiste el policía dispara. Un muerto, varios heridos. [illegible] la revuelta: los manifestantes persiguen a los europeos y la Policía apoyada por el Ejército dispara sobre ellos. Mucho número sus víctimas. Abandonando la ciudad, los fellaghas contaron en las cábilas lo que había ocurrido con lo que la sublevación se extendió al campo. El balance oficial doce franceses muertos varias decenas de miles (entre diez cuarenta según las fuentes) de cadáveres argelinos [illegible] pacíficos de la ciudad y barrio del general Duval, bombardeo de las poblaciones de Bekrtouet y Oued Marsa por el crucero Duguay-Trouin.

Para el Gobierno francés, según el comunicado oficial, se había desplazado una conspiración fascista".

No tiene por ello nada de extraño que algunos militantes nacionalistas crean en 1946 una organización secreta desmantelada por la Policía Colonial en 1950, que vuelve a renacer en marzo de 1954 bajo la dirección de Ben Bella y bajo la cobertura de un partido político: Movimiento para el Triunfo de las Libertades Democráticas (MTLD) fundado por el profeta nacionalista Messali Hadj. Organización enormemente desprestigiada por la lucha interna que sostienen "messalistas" y los llamados [illegible] dirección contrarios al culto de [illegible] sali Hadj. En para sumergir [illegible] quereilles intentar volcar al partido en la acción que los principales hombres de la Organización Secreta (Boudiaf, Boulaid, Ben Mhidi, Didouche) y los representantes del MTLD en El Cairo (Khider, Krim Belkacem, Ben Bella, Ait Ahmed) crean el Comité Revolucionario de Unidad y Acción (CRUA). En el primer objetivo superar las divisiones internas, fracasan porque en el mes de julio los "messalistas" celebran su congreso en Hornu (Bélgica) y los centralistas realizan el suyo en Argel.

Pero triunfan en lo más importante al fundar el 10 de octubre de 1954 el Frente de Liberación Nacional (FLN) y el Ejército de Liberación Nacional (ALN). La fecha de insurrección es fijada para el primero de noviembre dividiéndose el país en seis zonas o wilayas militares para combatir al aparato militar y policíaco francés. Mohamed Boudiaf y Mourad Didouche redactan la proclamación del primero de noviembre. Nuestro Movimiento Nacional, desgastado por años de inmovilismo y cuyo mal orientado privado del imprescindible apoyo popular, sobrepasado por los acontecimientos se disgrega progresivamente, y en esta situación un equipo de jóvenes responsables y militantes conscientes, unidos a la mayoría de los elementos sanos y decididos, ha juzgado que ha llegado la hora de lanzar el Movimiento Nacional en la verdadera lucha revolucionaria. Nuestra acción se dirige únicamente contra el colonialismo, en pro de la independencia nacional por la restauración de Estado argelino, soberano, democrático y social". Es con estas palabras la dirección de la lucha nacionalista pasaba a manos de la pequeña burguesía y del campesinado argelino después de haber sido hegemonizada durante mucho tiempo por la burguesía y sus intelectuales socialdemócratas. Se [illegible] bado la hora del carnaval político en el que muchos disfrazaban su real pensamiento de derechas con una fraseología de izquierda, y el pueblo argelino empezaba a ver quién era quién en el escenario político.

Seis meses después

Pero, a pesar del relativo desconcierto que supuso lo sucedido el primero de noviembre todavía hay responsables franceses que a la mañana siguiente creen poder liquidar en algunas semanas lo que consideran simplemente como un affaire más en la larga historia de revueltas nacionalistas. Como escribirá más tarde el general Charrière, comandante en jefe de las tropas de ocupación colonial, en la Revista de Defensa Nacional (diciembre de 1956): "Creíamos inicialmente que estábamos frente a un levantamiento tribal análogo a los [illegible] historia norteafricana".

No ha pasado un semestre y dicho general tiene que abandonar [illegible] que presencia la llegada a la bahía de Argel de las primeras divisiones modernas integradas en la OTAN: la 7 DMR y la 2-4 DIM. A la vez empiezan a instalarse los primeros "regroupements" de poblaciones argelinas para impedir que apoyen a los combatientes nacionalistas. Seis wilayas funcionan ya de un modo consolidado: la I cubriendo como cuna de la insurrección, y contando con el 15 por ciento de los guerrilleros; la II cubriendo la zona Norte del Constantinense desde Setif a la frontera tunecina concentrando la cuarta parte de los efectivos nacionalistas; en sentido inverso desde [illegible] las proximidades de la [illegible] con un 10 por ciento de guerrilleros; la IV que abarcaba la región de Argel hasta Ouarsenis; la V alcanzaba la frontera marroquí dirigiendo los departamentos de Orán, Tremecen y Mostaganem y la VI, la más débil e improvisada bordeaba el Sahara en torno a los montes Kaour.

A partir de ahí se inicia [illegible] colonialistas que culminaría con el encierro en poblados de concentración a dos millones de argelinos —un año antes de la rendición de los colonialistas todavía sobrevivían y medio de argelinos estaban confinados en 1.881 campos— y con la presencia de más de medio millón de soldados del Ejército francés; sin olvidar a las organizaciones [illegible] "pies negros", como la OAS, que jugaron un destacado papel en la represión del pueblo argelino. Todo completamente inútil, para desesperar [illegible] [illegible] pa de represión contra los revolucionarios porque esta batalla estaba decidida desde el momento en que los colonialistas no pudieron apagar en el instante la chispa de la colilla del cigarrillo "Conchita" con la que el pueblo argelino iniciaba una de las gestas más decisivas de la historia del siglo XX. ■ F. L. A.

Wall Street

UNA CRISIS PAGADERA A 50 AÑOS

Martes 9 de octubre de 1979. Wall Street, el superfamoso mercado de valores de Nueva York, experimenta un gravísimo descalabro: nada menos que 1.140 valores descienden y sólo 30 suben; el índice industrial Dow Jones experimenta una baja de 50 puntos. Los días que siguen no son mucho mejores y las semanas que terminan ese mes apenas señalan indicios que permitan esperanzas.

RAMIRO CRISTOBAL

El público se levanta al día siguiente de estas sesiones y lee, en la primera página de sus periódicos, titulares como "¿Estamos ante un nuevo martes negro?" o "¿Va a repetirse el 'crack' de 1929". Son conceptos familiares a la gente que lleva leyendo, día tras día, artículos y reportajes sobre lo que en su país ocurrió hace ahora, justamente, cincuenta años. Hacer paralelismo es un socorrido recurso.

Se produce así un pánico por partida doble: el real y el producido por las viejas visiones de millones de parados y centenares de miles de industrias quebradas. Ya las noticias que provienen de la economía norteamericana durante todo este año no son ciertamente muy buenas: más de seis millones de parados, 13 por 100 de tasa de inflación, el dólar en uno de los momentos más bajos de su historia, el progresivo encarecimiento del dinero, especulación en torno al oro y perspectivas de nuevas subidas en el crudo petrolífero.

Hay algo más que agrava la situación: el próximo año habrá elecciones y la lucha entre los dos grandes partidos no va a ser la única. Primero será la gran carrera para la designación a candidato. Para muchos está muy claro que el enfrentamiento Carter-Kennedy, por un lado, y el de quizá— Connally-Reagan, por otro, va a estar presidido por mutuas acusaciones de incompetencia y de mala administración económica, lo cual no contribuirá ciertamente a tranquilizar al público. Ya, de momento, los golpes bajos han empezado y, si no, basta con recordar la famosa historia de los préstamos de Bert Lance a Carter y de los rumores de corrupción. Al final, los Tribunales dejaron limpio al Presidente, pero los ciudadanos se preguntan hasta qué punto está en buenas manos el dinero del país con un Presidente y unos colaboradores del mismo que no parecen tener excesivos escrúpulos con el de los demás.

La pesadilla de Carter

La política exterior y la economía son, en este momento y con toda seguridad, las dos pesadillas de Carter.

Los periódicos han exagerado al comparar las dos crisis separadas por medio siglo. (En la foto: exterior de la Bolsa neoyorquina.)

Si la primera implica el orgullo nacional de los ciudadanos norteamericanos, la segunda llama a su bolsillo, y ello es aún más grave. El hombre medio norteamericano acusa la continua subida de precios y los importadores se encuentran con una moneda cada vez más débil ante las europeas. Una vez tras otra, Carter trata de llevar adelante medidas que sostengan el dólar, aunque sólo sea de cara a su reelección.

La última, por el momento, fue el pasado 6 de octubre, cuando el presidente de la Reserva Federal, Paul Vocker, anunciaba una serie de medidas, que él calificaba de "complementarias", a favor del dólar. Eran éstas la subida de un punto en la tasa de descuento de la Reserva Federal (del 11 por 100 al 12 por 100, la más alta de su historia) y obligación para los Bancos de constituir un fondo de reserva equivalente al 8 por 100 de sus depósitos, a partir de una determinada cifra. Tres días más tarde se producía el "martes negro" de que hablábamos al principio de este trabajo. La Bolsa acusaba el golpe "intervencionista" de forma palpable.

Crisis del sistema

Lo peor de todo es que nadie parece encontrar solución al problema. Todos los presentes en la conferencia del Fondo Monetario Internacional, celebrado en Belgrado a últimos del mes de septiembre, volvieron con la única sensación de que lo que se había firmado allí era la sentencia de muerte de un sistema que ya no funcionaba o, al menos, que lo hacía con extraordinaria torpeza y lentitud. La polémica surgida entre los economistas a favor o en contra del keynesianismo y que incluso llegó a nuestro país, es tan inútil como el intento de sustitución de esta teoría por el liberalismo. Clásicos, keynesianos y neoclásicos parecen haber perdido la posibilidad de dar con la fórmula adecuada. Tal vez tenga razón el profesor Sampedro ("El País", 28 X 1979) cuando afirmaba que la de 1929 fue "una crisis económica dentro del sistema", mientras que la de ahora es "una crisis de civilización del sistema".

Ello no quiere decir que la

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 50, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- STALIN EL TERRIBLE, por Ricardo Lorenzo Sanz.
- ANDRES NIN, UN REVOLUCIONARIO EN EL RECUERDO, por María Ruipérez.
- LAS CIENCIAS NATURALES EN ESPAÑA: 1939-1979; UNA POLITICA CIENTIFICA FUNESTA, por Francisco Bellot.
- LA HISTORIA DE UN PRETEXTO: DOÑA JUANA LA LOCA, por el doctor Carlos Ortega Matilla.
- HACE TREINTA AÑOS: EL NACIMIENTO DE LAS DOS ALEMANIAS, por José María Solé Martín.
- EN EL XXV ANIVERSARIO DE LA INSURRECCION ARGELINA, por Pedro Costa Morata.
- EL "PECADO NEFANDO" EN EL MUNDO CRISTIANO, por Héctor Anabitarte.
- UNA ESPAÑOLA "ILUSTRADA": DOÑA MARIA ISIDRA QUINTINA DE GUZMAN Y DE LA CERDA, por Paloma Fernández-Quintanilla.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- HACE CINCUENTA AÑOS: EL CINE SONORO EN ESPAÑA, por José Miguel Navarro.
- LIBROS: Los inocentes chistes de Galbraith; El honrado Concejo de la Mesta; El mundo clásico a la luz del marxismo; El amor y Occidente. Sobre "Las matanzas de Badajoz".

TIEMPO de HISTORIA

Wall Street

situación actual sea siquiera comparable a la que existía hace cincuenta años. Lo de ahora, por dar un diagnóstico, es más bien una recesión que se acentúa lentamente y que no se encuentra medio para detenerla. No es probable que se produzcan trastornos espectaculares ni que el paro llegue, en un tiempo record, al 75 por 100 de la población laboral, como ocurrió hacia 1932. Tampoco la especulación bursátil es tan pronunciada como en la década de los veinte, cuando tuvo lugar el "crack".

Por lo demás, unas cuantas cifras nos darán una idea más aproximada de la verdadera situación. Tomando el índice Dow Jones como punto de referencia, tendremos que entre 1929 y 1979 su valor más bajo ha sido precisamente el año 1932, cuyo máximo fue de 88,78 y 41,22 de mínimo. Estos niveles fueron paulatinamente subiendo, hasta alcanzar su cota más alta en 1973, con un máximo de 1.051,70 y 788,31 de mínimo. Desde este año ha ido descendiendo de manera clara y en el pasado mes de septiembre —para los tres trimestres de 1979— las cifras eran de 893,69 máximo y 807,00 mínimo. A mediados de este mes, el índice se encontraba en 830,72. Las bajas son claras, así como también la tendencia general a partir del año 1973, pero como puede apreciarse, se encuentra muy lejos de ser desesperada. De la misma manera, aunque un 13 por 100 de inflación pueda parecer monstruosa en Estados Unidos, otra cosa es para algunos países europeos que lo han sobrepasado ampliamente en los últimos años.

Los beneficios multinacionales

Lo que ha causado una auténtica indignación, y con toda razón, ha sido la publicación de las ganancias de las grandes corporaciones, que ha sido en este primer semestre de 1979 el mayor de su historia. Estas cifras revelan que mientras en 1975 las ganancias multinacionales eran de aproximadamente 70,6 billones de dólares, habían subido en 1978 a 121,5 billones, y este año se calcula que llegarán a los 140 billones.

Citamos este hecho porque está íntimamente vinculado a la situación de "stagflación" (estancamiento más inflación) que padecen los Estados Unidos. Ha sido la enorme salida de dólares provocados por los negocios multinacionales lo que ha causado gran parte de los males de la economía USA. Un total de 200.000 millones de dólares (de un total de 600.000 millones) están circulando fuera de los Estados Unidos. El que el Fondo Monetario estableciera los principios de una "cuenta de sustitución", en derechos especiales de giro, para sustituir en breve plazo al dólar en los negocios internacionales, es altamente revelador.

En el tira y afloja de las culpas, todos acusan al árbol que tienen delante, sin ver el bosque. Mientras los países ricos cuelgan el sambenito a los países productores de petróleo, éstos hablan de las subidas de materias primas y de productos manufacturados por parte de Estados Unidos y el resto del mundo industrializado. Y lo mejor del caso es que ambos tienen razón. Porque, en términos generales, el capitalismo ha funcionado mientras existió un mercado internacional en el que las materias primas eran baratas y los márgenes de beneficio lo suficientemente abultados como para mantener un sector público bien provisto y unos asalariados muy bien pagados; además, era fácil controlar el mercado interior en cuanto a tasa de inflación se refiere. En el momento en que unos países productores de materias primas han subido los precios, el sistema se está desmoronando lenta pero visiblemente. Así que los países de la OPEP han sido el origen de la crisis, pero ésta existía ya en un mundo de intercambios desiguales.

Indudablemente, los periódicos han exagerado al comparar las dos crisis separadas por medio siglo. Ya queda dicho que no es probable que veamos las tristes escenas del mendigo pidiendo un centavo o los suicidios de financieros y banqueros. Pero es menos probable aún que exista un Presidente para 1980 que vaya a sacar al país y al mundo industrializado del atolladero en que se encuentra, tal como hizo F. Roosevelt.

Quizá ahora mejor que entonces pueda aplicarse la frase que el agente de Bolsa de Groucho Marx le dijo en 1929: "Julius, amigo, la broma ha terminado". El, como tantos otros, acababa de arruinarse. ■ R. C.

Tengo un olvido, Guiomar,
todo erizado de espinas,
hoja de papel.
A. M.

GUIOMAR, LA DIOSA DE ANTONIO MACHADO

JOSE LUIS CANO

LA muerte, a la edad de ochenta años, de la poetisa Pilar de Valderrama, inmortalizada por Antonio Machado en sus **Canciones a Guiomar**, nos lleva a recordar lo que fue para el autor de **Campos de Castilla** ese amor tardío del que nos han quedado como testimonio no sólo esas **Canciones**, que se publicaron por vez primera en la "Revista de Occidente" en septiembre de 1929, sino las cartas de amor del poeta a Guiomar publicadas por Concha Espina en su libro **De Antonio Machado a su grande y secreto amor**, aparecido en 1950 y nunca reeditado. Libro, por cierto, lamentable, ya que en él, aparte del absurdo y ridículo prólogo, las cartas del poeta se publicaron mutiladas y trocadas, y no en su integridad. El mismo año en que aparecen las **Canciones a Guiomar**, 1929, escribía Antonio Machado a su gran amigo don Miguel de Unamuno desde Segovia: "Hace unos días envié a usted con nuestro **Juan de Mañara** el libro **Huerto cerrado** de Pilar Valderrama. Esta señora, a quien conocí en Segovia, mujer muy inteligente y muy buena, es una ferviente admiradora de usted. Me envió su libro para que yo se lo remitiese a usted, pues ignoraba sus señas. En esa obra encontrará usted acaso algo de su gusto, sobre todo una cierta verdad cordial que ya no se estila". Y un año después, el 5 de octubre de 1930, el propio Machado, que raramente cogía la pluma para comentar libros de versos, publicaba en "Los lunes de 'El Imparcial'" un artículo sobre el libro de Pilar de Valderrama **Rosales**, que había aparecido ese mismo año en Madrid. Cuando escribió ese artículo, sumamente elogioso para el libro **Rosales**, el corazón del poeta estaba ya tocado por la belleza de Guiomar. Tenía entonces Antonio Machado cincuenta y cinco años, y hacía dos que había conocido a Guiomar. Fue en junio de 1928, cuando el poeta vio por primera vez a "su diosa", como gusta de llamarla, tanto en sus versos como en sus cartas. Había sufrido Guiomar, a los pocos años de su matrimonio, una depresión nerviosa, y su médico estimó conveniente saliera de Madrid y marchara a Segovia a descansar y curarse de su dolencia. Una hermana del actor Ricardo Calvo, tan amigo de los Machado, María Calvo, era profesora de los hijos de Guiomar, y al enterarse de que ésta marchaba a Segovia, le dio una tarjeta de presentación para Antonio Machado, a la sazón catedrático de francés en el Instituto segoviano. Se instaló Guiomar en el hotel del Comercio, que aún existe, y a los pocos días de su estancia en la ciudad fue a verla el poeta al hotel, y allí se inició una amistad que pronto se trocó en amor por parte de Machado. En palabras de la propia Guiomar, que oí de sus labios ya hace años, he aquí su impresión cuando vio por primera vez a don Antonio en el **hall** del hotel Comercio: "Era el poeta admirado que estaba ante mí, con su desaliño, sí, pero con un rostro bondadosísimo, una frente ancha y luminosa; una cabeza, en fin, admirable, sobre un cuerpo desgarbado y poco atractivo...".

La relación entre el poeta y Guiomar continuó en Madrid, donde se veían una vez por semana, en el verano en los jardines de la Moncloa y en invierno en un café de barrio donde Machado le leyó sus obras de teatro —**La Lola se fue a los Puertos**, **La prima Fernanda**— y los poemas que iba escribiendo inspirados por ella, que el poeta pensaba reunir en un libro consagrado a "su diosa".

Pilar de Valderrama, inmortalizada por Machado.

Cuando aparecieron las primeras **Canciones a Guiomar** no faltaron lectores que vieron en Guiomar una pura creación imaginaria del poeta, una criatura soñada por su fantasía, sin realidad alguna. El mismo Joaquín Machado, hermano del poeta, escribió que "Guiomar no fue nunca la mujer física, sino la poética, de Antonio Machado, como Dulcinea de nuestro señor Don Quijote". Pero cuando se publicaron, en 1950, las cartas de amor de Machado a su "diosa", ya nadie dudó de que ésta no era una mujer imaginaria sino una "musa de carne y hueso", como diría Rubén. Es decir, que Guiomar existía, y tenía nombre y apellidos, aunque el poeta los ocultara con ese eufórico nombre de Guiomar. En un ya lejano ensayo pude demostrar lo que, por otra parte, cualquier lector de las cartas y de las "Canciones" podía haber observado: que tanto en unas como en otras, el poeta llamaba siempre a Guiomar "mi diosa" o "diosa mía", y que quería figurar, e incluso pasar a la Historia, como "su poeta". Pero lo que sí es cierto es que Guiomar fue para Machado la "estrella inasequible" de que habla en una de sus cartas. "Cuando el amor se renuncia —escribe en otra—, por necesidad fatal, a lo humano, a lo demasiado humano, no queda nada —es el caso más frecuente entre hombres y mujeres— o queda lo indestructible, lo eterno". Las alusiones a "las limitaciones de ese amor", a "la barrera que ha puesto la muerte entre nosotros", no dejan lugar a dudas sobre la forzada espiritualidad de ese amor que sólo la guerra civil del 36 pudo matar —"la guerra dio al amor el tajo fuerte"— al quedar Machado en la zona republicana y marchar Guiomar con su familia a Portugal. Nunca más se volvieron a ver ni supo nada el uno del otro. Desde Rocafort, en 1937, el poeta le dedicó su espléndido soneto "De mar a mar entre los dos la guerra...", que ella sólo pudo conocer años después de muerto Machado. La "Soñada mitad de amor tardío" consoló las soledades del poeta en sus últimos años, y le inspiró un puñado de bellos poemas. Nos queda ahora esperar, para iluminar del todo esta singular historia de amor, la publicación de las Memorias inéditas de Guiomar, que deberían completarse con una reedición crítica de las cartas del poeta a su diosa, pero esta vez con el texto íntegro, sin enojosas mutilaciones. ■

Entrevista con VOLKER SCHLÖNDORFF

IGNACIO RAMONET

LOS escritores ejercen sobre usted cierta fascinación; la mayoría de sus películas son adaptaciones de obras literarias de autores contemporáneos: Robert Musil, Heinrich von Kleist, Henry James, Bertolt Brecht, Marguerite Yourcenar, Heinrich Böll y ahora Günter Grass; ¿cómo explica usted esta dependencia constante de la literatura?

—Yo no soy un autor. Lo que me gusta es la puesta en escena; si no hiciese cine sería, quizá, director de teatro, pero jamás novelista. Y no me avergüenzo de ser así. Por lo demás, el concepto de "autor cinematográfico" ha sido modificado, pues al principio lo que pretendía la gente de la revista **Cahiers du Cinéma** (J. L. Godard, F. Truffaut, Eric Rohmer...) era simplemente revalorizar a los cineastas norteamericanos de los años cuarenta-cincuenta, dando mayor importancia a su labor de realización que al trabajo de los guionistas.

"Me place trabajar con grandes escritores contemporáneos, en efecto, me gusta establecer un diálogo con ellos; frente a un escritor no siento complejo alguno, ni frustración, por no ser yo un autor: al contrario, siento que él me envidia por ser yo realizador y porque trabajo en equipo... Sin embargo, debo confesar que, como espectador, la mayoría de las adaptaciones de obras literarias me aburren.

—¿Cómo fue su colaboración con Günter Grass?

—Yo soy protestante (aunque educado por los jesuitas) y Günter Grass es católico, pero un católico muy... pagano. Cree en una especie de catolicismo desacralizado, religión arraigada en la sensualidad, el pecado y lo irracional. Es partidario de las pasiones, de los fervores, de todo lo que la razón no controla. Por eso se le ha calificado de "bárbaro". Yo diría más bien que es "bárbaro", no en el sentido de "salvajismo", sino porque está situado en ese estado de cultura que precede a la civilización. Günter Grass ve en esa "barbarie" la clave de la cultura alemana: un poco como el "tropicalismo" ha sido el canto y señal de los escritores latinoamericanos.

—Alemania, como problema, es un tema permanente en todas sus películas.

—En efecto, una preocupación que ha dominado siempre: saber qué es Alemania y qué son los alemanes. Qué es la identidad nacional. Cuál es la parte de nuestra historia que podemos asumir. Cuál es la parte que debemos rechazar. Por eso escojo siempre mis lecturas en función de estas cuestiones dominantes; y me pregunto siempre qué elementos podrán contestar lo mejor posible a mis interrogaciones. Todos los libros que he adaptado, y en general, todas mis películas, tratan de contestar a esas preguntas centrales.

—El tambor confirma una vez más esas preocupaciones.

—Sí, aunque debo decir que nunca se me hubiese ocurrido adaptar **El tambor** (si el productor Franz Seitz no hubiese insistido en que hiciese la película), sencillamente porque no había leído el libro. Este, en efecto, me dio la ocasión de hacer una película sobre Alemania y sobre las relaciones conflictivas entre Alemania y Polonia. También, claro, abordo el tema del nazismo, pero sin insistir demasiado, pues el análisis del fascismo se puede hallar en otras películas que lo han hecho con mucha inteligencia: yo me limito a indicar cómo el nazismo nació y se desarrolló

Tres fotogramas de "El tambor de hojalata". De izquierda a derecha

El director de la película, Volker Schlöndorff, con el pequeño David Bennent, que interpreta el papel de Oscar, el niño que no quiso crecer.

...ro de Danzig por los nazis, el grito y el tambor de Oscar y el verdadero jefe de tambores (Charles Aznavour) con la madre adúltera (Angela Winkler)

sobre todo entre la pequeña burguesía insatisfecha que veía en esa ideología la ocasión de vivir una época heroica. Cada tendero poseía en su casa un mapa del mundo en el que desplazaba los alfileres con banderitas nacionales a lo largo de frentes imaginarios como si fuese un general. El nazismo transformó a cada pequeño comerciante en un general victorioso: de ahí el éxito de la doctrina en el medio pequeño burgués... Pero esto que digo se puede explicar muy bien (y lo ha sido) en un texto escrito, un ensayo, no es necesario hacer un espectáculo. Lo interesante no está ahí.

—¿Qué le interesó, pues, mayormente en El tambor?

Lo que en realidad me apasionó fue el personaje de Oscar. Oscar no es un enano: es un niño. Cuando preparaba la adaptación pensé en Chaplin; Oscar, en cierto sentido, es The Kid; es la protesta del niño contra el mundo de los mayores. Aunque Oscar no es un héroe positivo; es muy oportunista, no quiere aceptar ninguna responsabilidad; es muy regresivo en su comportamiento con las mujeres; con éstas quiere ser niño o amante, pero nunca acepta de ser simplemente un hombre responsable. Günter Grass dice que Oscar representa la caricatura del infantilismo de toda una época, es el producto de una época, pero no un modelo. En ese sentido El tambor es, sobre todo, una película sobre la infancia, ya que las experiencias de Oscar son las fantasías de todos los niños. Todo esto me parece, en mi película, más importante que su aspecto histórico; el aspecto histórico era necesario abordarlo, era una tarea, mientras que hablar de la infancia me apasionaba. Hay también ese aspecto circo que me encanta: la posibilidad de rodar con liliputienses, de reconstruir con cierta artificialidad todo un mundo (el de Danzig) desaparecido definitivamente. Me hubiese gustado reconstruir Danzig enteramente en los estudios como hizo Fellini con Rimini en Amarcord, y esta alusión no es casual, ya que, como sabe, Fellini admira enormemente la obra de Günter Grass y ha confesado que Amarcord es su Tambor.

—Su estilo realista tiene siempre, en El tambor más que nunca, una dimensión fantástica. En ese sentido, sin ser expresionista, su obra se inscribe en una tradición artística muy alemana.

—Mi generación busca desde hace más de diez años un lenguaje artístico que le permita a la vez entroncar con lo mejor de nuestra tradición artística, y ser aceptado por un público de masas. Elaborar ese lenguaje ha sido muy difícil, pero lo estamos consiguiendo: hay que tener en cuenta esa terrible predicción de Adorno: "Después de Auschwitz, ningún arte alemán es posible".

"El verdadero cine fantástico alemán no fue el cine expresionista, ese cine caligarismo en el que las paredes que se descolgaban significaban el mundo onírico; el cine de Lang y el de Pabst fue el que verdaderamente reflejaba "a su modo" el mundo real, sin pretender hacer realismo.

"En El tambor, Günter Grass parte de un universo preciso, casi autobiográfico, y lo trasponía de manera casi irreal, como Lang o Pabst. Grass considera que en la realidad siempre hay un aspecto onírico. En la película he tratado de insistir sobre este aspecto porque considero que el cine, por contraste con la literatura, debe ser trivial; no quiero en absoluto que mis películas tengan ese carácter triste y gris del llamado 'cine de arte y ensayo'". ■

EL III REICH VISTO DESDE ABAJO

FORMADO en París como asistente de Alain Resnais y de Louis Malle, Volker Schlöndorff fue el primer cineasta alemán que consiguió sacar al cine de su país del ensimismamiento en el que se hallaba desde los años treinta. Su película Der Junge Törless, adaptada de un relato de Musil, sonó el despertar en 1965 de una generación cinematográfica que es hoy día (de Fassbinder a Wenders, de Herzog a Schroeter) la más dotada y la más diversa del mundo.

Schlöndorff hace, en general, un cine cartesiano, austero y racional que impresiona por su inteligencia (pienso en Die Verlorene ehre der Katharina Blum, 1975), pero que deja algo frío por su ausencia de fragilidad y de duda. Aparentemente, pues nada habla tan opuesto a su personalidad como El tambor, obra capital de la literatura alemana de la posguerra, novela torrencial e iluminada de ese escritor descomedido que es Günter Grass. Y, sin embargo, del encuentro de esos dos genios con diferentes ha surgido una película barroca y rigurosa, a la vez mucho, con un acierto inédito, las cualidades del relato picaresco, de la crónica satírica y de la metáfora política.

Schlöndorff (con la ayuda del guionista habitual de Buñuel, Jean-Claude Carrière) ha adaptado solamente la primera parte de El tambor. Como se sabe, esta obra, bastante autobiográfica, transcurre en Danzig (ciudad natal de Günter Grass) de 1924 a 1945, y cuenta la increíble historia de Oscar, un niño que recibe de regalo un tambor de lata el día de su tercer cumpleaños y que decide a partir de esa fecha, detener, parar, su crecimiento físico y mantener para siempre su estatura de entonces.

Disimulado en su infancia permanente, Oscar asiste a todos los acontecimientos que transforman la vida de su familia, de su calle, de su ciudad: contempla (Danzig era entonces una ciudad germano-polaca) toda la brutal crecida del nazismo hasta la guerra, la derrota y la entrada liberadora (terribles escenas de violaciones) de las tropas soviéticas. Oscar lo ve todo. Para imponerse posee dos armas eficaces: su tambor de lata del que no se separa jamás, y sus gritos estridentes que poseen la virtud de romper el vidrio. De esa manera, Oscar expresa dos actitudes típicamente contemporáneas: el rechazo y la protesta: golpea su tabla y grita su vida. Película cruel y burlesca, amarga y rebosante de ternura, El tambor es la expresión de la conciencia dolorosa de Alemania, país eternamente desgarrado entre dos horizontes, su pasado y su destino. ■ J. A.

EL TAMBOR: LA INFANCIA MAS LARGA

Después de algunos años de silencio en lo que a novela se refiere, Cabrera Infante publica ahora una que había despertado ya curiosidad y expectación,* La Habana para un infante difunto. *Aparecida en Seix Barral, se presenta al público en estos mismos días. Cabrera Infante, un escritor conflictivo por sus relaciones biográficas y políticas con el régimen de Castro y con la Revolución cubana, ha contestado a las preguntas de TRIUNFO.

Guillermo Cabrera Infante, en los comienzos de su carrera literaria, junto a Carlos Barral, Vargas Llosa y Ferrater.

GUILLERMO CABRERA INFANTE

"Escribir es recordar"

ROSA MARIA PEREDA

GUILLERMO Cabrera Infante es ahora ciudadano inglés. Un súbdito británico que ha tomado del país que le cobijó cierta esfera de distancia, que se acaba en cuanto se intima un poquito, y rasgos característicos de humor, que él ya conocía antes de su exilio porque estas cosas están en la literatura, y Cabrera Infante se ha confesado muchas veces como un lector del área anglosajona ha tomado también objetos raros, por ejemplo, que son una de sus pasiones, la pipa Sir Simons, que sustituye a las que ya fumara desde la infancia, o unas ediciones cuidadas, ilustradas, minuciosamente elegidas y rápidamente saldadas que son la envidia de tantos aficionados extranjeros. Pero, sobre todo, Cabrera Infante es un cubano habla como cubano —una lengua que se mantiene como signo y como recuerdo, resguardada de esos cambios que allá están sufriendo, perdiendo la vivacidad cotidiana, pero ganando algo como solidez y capacidad de diferencia—, se obsesiona con Cuba y recuerda en cubano. El cubano y el inglés se obstinan en convivir en su persona, que es así una curiosa clase de exiliado, reverencial y crítico, recordador y perfectamente adaptado. Naturalmente, el proceso por el que Cabrera Infante ha llegado donde está ha sido difícil: la Revolución cubana, una desilusión posterior, la vida diplomática y el exilio han tenido mucho que ver. Y la mitificación de aquella ciudad original, porque fue el primer desmoro y resultó ser definitivo, y porque supuso un esfuerzo de apropiamiento tan enorme —me refiero a La Habana—, no es nada ajena a todo esto. **La Habana para un infante difunto**, un novelón que se sitúa a un paso de las Memorias, ayuda desde la ficción fundamental que va levantando esos recuerdos a la categoría de literatura, a entender este complejo proceso.

—Esto es, efectivamente, un novelón —dice Cabrera Infante—. **Tres tristes tigres** tenía apenas cuatrocientas páginas impresas, **La Habana para un infante difunto** tiene seiscientas seis en mecanoscrito. Me habría gustado que tuviera seiscientas sesenta y seis páginas, tantos folios como números tenía "La bestia". Ahora me queda en el número de experimentos que realizó el doctor Ehrlich para descubrir la cura de la sífilis, lo que él llamó con lenguaje poético la bala mágica. Esta erudición científica me ha sacado, por supuesto, del cine, de **Dr. Ehrlich's Magic Bullet**, en la que Edward G. Robinson es el alquimista que inventa la bala mágica de plata para matar al licántropo y curarlo de su mancha lupina, mal de loba. No quiero hablar de obras maestras estamos tan rodeados de obras maestras conocidas, que para qué hablar de una obra maestra por conocer, por no decir desconocida. Por otra parte, escribir **La Habana**... no es escribir de nuevo para mí. **Vista del amanecer en el trópico** fue escritura y reescritura de viejos textos. O es un libro compuesto de piezas nuevas, escritas entre la publicación de **TTT** y la aparición de aquel libro. **Exorcismos de estilo** me exigió una estructuración nueva y nuevas escrituras, y aun cuando el libro estaba ya en pruebas de galera compuse uno o dos de sus fragmentos que más me gustan. Es cierto que ninguno de estos libros tiene el tamaño de **TTT** o **La Habana**..., pero personalmente creo que **Vista**... es un libro más original de lo que parece o simple vista del amanecer y **Exorcismos** ha tenido dos o tres lectores que han entendido que el juego es tan serio como la muerte y tan pertinaz como la vida.

—**Esta es la primera novela que has escrito en Europa. ¿No es así? La primera que ha sido pensada y realizada fuera de Cuba, y también fuera de la Revolución cubana.**

—No, la segunda. **Tres tristes tigres** fue escrita en Europa. Excepto por el Carpe Diem de "Los debutantes" y el primer paso de baile en esa "suite" amarga, "Ella cantaba boleros", todo lo demás fue escrito en Bruselas y en Madrid, es decir, fuera de la Revolución (con la que nada tenía que ver), fuera del clima nocturno y de la vida habanera, que habían desaparecido, como indica el epígrafe carrolliano. Aunque tengo que admitir que la procesión musical iba por dentro. Había un inolvidable eslogan en las elecciones de mil novecientos cuarenta y ocho ¡vértigo electoral!, que se oía mucho por la radio entonces. Decía el locutor,

La memoria es una traductora de recuerdos, es decir, una intérprete de la vida. No es posible la literatura sin la memoria. Un libro sin memoria es la memoria de un amnésico.

hablando de un candidato a representante: Ese muchacho que ahora recorre la provincia de Las Villas se llama Ulises Carbó ¡Vota por él! Tiene música adentro. Las posibles combinaciones literarias son numerosas: Ulises viaja no por el Mediterráneo, sino por la provincia de Las Villas, en Cuba, un hombre que es un muchacho —Telémaco casi— y una persona considerada como cajita de música. Pero este aviso puede ser una metáfora, y así declaro que entre mil novecientos sesenta y uno y mil novecientos sesenta y seis, fechas en que continué **TTT** por otros medios escritos y la terminé, yo tenía música cubana dentro. En ese libro no sólo hay referencias musicales sobre vidas de músicos, malos y buenos, sino que su escritura aspira a la condición de música popular.

—La música, la ciudad de La Habana, el cine, son temas recurrentes en toda su obra, y no sólo en la novela, pero especialmente en la novela. ¿Qué es *La Habana*... en este tenido?

—**La Habana para un infante difunto** comienza como una corta memoria infantil del niño muerto pronto) y se continúa como una **Bildungsroman** en que el narrador se va conociendo a sí mismo mientras conoce al otro —en este caso, casi siempre la otra—. Pero termina con una fantasmagoría, final feliz en un cine después de haber contribuido su mal cinefilismo. Este viaje al fondo de la vida lo debo a ese otro Virgilio, Virgilio Piñera, escritor olvidado, manipulador de mitos y maestro de lo que es para mí imposible aprendizaje, la narración oral. Conocerlo fue un privilegio; pedirle prestado, una necesidad. Además de los préstamos y los homenajes (a Baudelaire, poeta de la ciudad; a Debussy, músico del Malecón), **La Habana...** (y me gusta que el título quede recortado así, cuando una escopeta literaria) es una reconstrucción topográfica de la ciudad y un intento de componer un diccionario con su lengua. Claro que la ciudad y su lenguaje han desaparecido hace tiempo: hablo de una Habana más antigua que la que aparece en **TTT**. Ese libro de ahora termina cinco años cronológicos antes de que empiece **TTT**, pero hay voces que se cruzan y así, Silvestre niño hizo un recorrido que es habitual al narrador de **La Habana**.... Pero aquí, la presencia de la ciudad, en diferentes épocas, en diferentes zonas, es constante y hasta hago incursiones en una Habana histórica a la que no pertenezco, pero que me pertenece, que me he apropiado por derecho de usucapión. Soy su cantor y su censor, enumero todas sus calles, cuento sus columnas y al mismo tiempo canto a su encanto. Un crítico inteligente me ha confesado que el libro le dejó la nostalgia de una ciudad que nunca había conocido. Compartí esa nostalgia con las ciudades saudades de otros escritores ciudadanos de la memoria como Nabokov y su **Ada** madrileña. No he leído ese libro, pero aunque Nabokov es un escritor formado en la primera mitad del siglo, preocupado con el estilo, que cree en la bella escritura y otras tristes figuras de retórica que no me interesan, si quiero que mi libro comunique el ardor nabokoviano de dos o tres mujeres que hacían el amor al ritmo de habaneras. Estas trinidades en el libro, a veces se convierten en una sola diosa. Todo me llega como un código Morse: por medio de palabras. Hay felices mortales que recuerdan en imágenes y otros más afortunados para los que el recuerdo es una música. Para mí, la vida es una palabra de cuatro letras, y recordar es formar un horizonte de palabras. A la imagen china. La poesía es un mar de palabras" no tendría más que añadir que la literatura es un mal de palabras. La vista desde el exilio es la visión del horizonte: mientras más te acercas, más lejos está. Así, **TTT** es un libro más remoto que **La Habana**.... Es la visión de una Habana más lejana, pero yo estoy más cerca. No creo que coincidamos mucho en el mismo punto de fuga del pasado y el recuerdo, pero **Cuerpos divinos**, por ejemplo, en que trabajo ahora, me exige que me aleje. ¡Y este libro termina cerca mil novecientos sesenta y dos!

La única relación posible entre novela y exilio es una relación política.

—Escribir es siempre recordar, has dicho alguna vez. También has dicho que siempre serás un exiliado. ¿Cuál es la relación entre escritura y memoria, entre literatura y exilio?

—La única relación posible entre novela y exilio es una relación política, pero cuando he decidido que mis novelas —o mis libros, siempre me he encontrado mal vestido entre las solapas de una novela— se alejen tanto de la política como de esa categoría que se quiere literaria y es solamente política: el realismo. Aun en **Cuerpos divinos**, donde aparecen personajes políticos, procuro que la política se vea condenada al purgatorio de la Historia. Algunos personajes merecerían más el infierno, pero esa es una distinción que no quiero conocerles. La memoria es una traductora de recuerdos, es decir, es una intérprete de la vida. No es posible la literatura sin la memoria. Muéstrame un libro sin memoria y diré que es la memoria de un amnésico. Aun casos extremos como **Los viajes de Gulliver** (y menciono este libro porque es una de las lecturas gratas que hacía mientras escribía **La Habana**..., y le rendí homenaje a través del único arte del que sé una o dos cosas, el cine, como verlo y como recordarlo) están aflacados en la memoria. Pocas novelas modernas no dependen de la memoria. Cuando no es la memoria propia, como en Proust, es la memoria familiar, como en Faulkner, o la memoria prestada, como el Thomas Mann de **La montaña mágica**. Joyce es todo la memoria de Dublín y, por supuesto, su memoria. Todos los libros de Hemingway, incluido **El viejo y el mar**, son libros de memorias. Borges, naturalmente, está hecho de memorias: la memoria del autor, el recuerdo de sus lecturas, el culto a la memoria de los antepasados. Un solo escritor de los que conozco (hay, por supuesto, muchos más que ignoro), Franz Kafka, parece haberse inventado su universo y, sin embargo, tengo mis dudas. Hay lectores que creen que Kafka prefiguraba nuestro presente. Entonces padecía la memoria del futuro, la más atroz. En la literatura no hay más que memoria y palabras. Y al aprender el uso del lenguaje lo que aprendemos es a memorizarlo. El lenguaje es la voz de la memoria.

—Después de haber escrito TTT tiene que ser difícil escribir

GUILLERMO CABRERA INFANTE

...otra novela sin volver a la primera. Hay quien ha dicho que eres autor de una sola novela, y que en torno a TTT que realmente es una de las más importantes de la novelística actual en castellano, no o seguirás verticalizando en obra. ¿Cuál es la novedad - la diferencia— en Mi Habana. ?

—No hay nada nuevo bajo el sol tropical. La Habana es un ejercicio nemotécnico y un ejercicio teológico. ¿cuántas mujeres caben en la punta de una pluma? Para freudianos y feministas puedo añadir que esas mujeres fueron una disolución en una disolución y la labor de amor que dura más allá de la muerte de amor fue fundirlas en una so imagen. Prefiero hablar de forma a hablar de estructura y la forma rumbo a revelar el secreto de su orden. Si descubren a una Salomé debajo de sus velos formales, estaré privando de su placer a ese Herodes ávido que es el lector. Si dijera que todo el propósito del libro es una invitación al viaje por el Infierno a través del purgatorio para alcanzar el paraíso y perderlo —para volver a caer en ese infierno tan temido por dorado— sería pretencioso. si declarara que es un poco por la vana Habana de las palabras, parecería que me pongo al día o a la noche. Si hablara de que es un doble descubrimiento del sexo y de la lengua sonaría a obsceno. Pero no me molestaría que me tomaran por el autor de un manual para Herodes con Salomé, solo mono, sólo manos.

Las relaciones son las mismas que con Emerencianas... y mis dudas por las palabras. Tengo que escribir con palabras, pero no puedo evitar considerarlas como unidades, como cápsulas temporales con vainas que se abren a todas las sugerencias, a las proposiciones más perversas. Una vez depravadas ellas pasan a formar parte de la frase siguiente y se unen devotas en la oración. De la escritura considerada como una perversión. La Habana une todos los libros míos que me interesan (con excepción de Vista del amanecer en el trópico) y aun los que no me interesan ya, como Así en la paz como en la guerra. La Habana es la placenta de que salen los cordones umbilicales que alimentan mis libros. El autor es el libro —o Lisero—. Cometa el pecado de traducir una Biblia. ■ E. M. F.

LIBROS

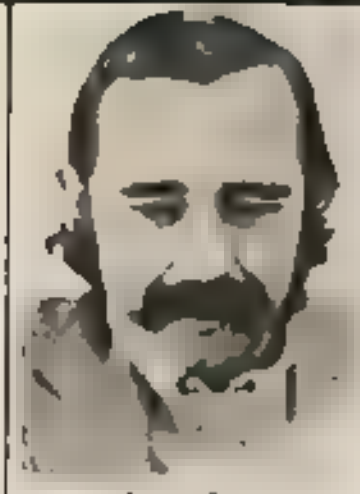
Grandes hombres

El mundo actual está enfermo; y el escolar sufre el impacto negativo de esta situación durante su educación. La especialización el mecanicismo y la falta de sistema son los tres vicios de nuestra cultura. Una peligrosa falta de coherencia y ausencia evidente de profundidad explicativa, rigen en la enseñanza de los colegios y escuelas españoles. Incluso el "fichismo" (ese cuestionable sistema de fichas que mata la creatividad del alumno y no le incita a esfuerzo personal de la lectura al dárselo todo esquemáticamente hecho y resumido) está produciendo un descenso del nivel intelectual, político y cultural en el estudiante por culpa de la irresponsabilidad de quienes siguen la última moda (que desgraciadamente llega a España siempre con años de retraso, y cuando ya está superada en otros lugares).

El intento de estos dos hermanos Trías —un serio filósofo y un culto hombre de leyes— de hacer un original resumen de historia que haga pensar, es justamente el modelo de vehículo educativo cultural que faltaba para el escolar español (1). Porque la historia no la hacen ni las batallas ni los Reyes como se pensaba ayer en nuestra educación conservadora: ni sólo las cifras económicas ni los procesos sociales antagónicos según los clichés estereotipados de las ideologías progresistas. No la historia la hacen los hombres de carne y hueso que no son autómatas de lo uno —como ayer se pensaba— ni de lo otro —como hemos pensado recientemente. La historia no hace nada —decía Marx—, es el hombre real y vivo quien lo hace todo.

Partiendo de esta idea los Trías han confeccionado pacientemente e inteligentemente un libro quintaesenciado, que a pesar de ello se lee muy bien porque no pone ningún impedimento a su claridad la densidad del contenido.

Por sus páginas desfilan los hombres más representativos de



Sigmund Freud

Grecia, Roma, la Edad Media, Renacimiento, la Edad Moderna, la Ilustración y los siglos XIX y XX.

Sin duda, la selección es una opción que tiene sus pros y sus contras". Pero los autores se han decidido valientemente. Alguno podrá discutir el elenco, pero todos reconocerán que los seleccionados son figuras de las más importantes de nuestra historia humana. Fortes, emperadores, guerreros gobernantes, cultores filósofos, personajes religiosos, científicos, pintores descubridores, inventores, revolucionarios, psicólogos, economistas y actores recorren sus páginas. Una treintena de personas (29 exactamente) componen el libro de retratos hechos de tres dimensiones, con datos humanos y profundos, un documentado ameno y un dibujo expresivo.

Un criterio social amplio preside estas biografías llenas de intencionalidad porque de sus hechos tal como hoy se conocen no se deduce una descripción abstracta y aséptica como ayer se hacía, sino una figura viva que incide en la historia.

Aquellos personajes de cartón-piedra que estaban en muchos libros, encuadrados en sus fechas y sus acontecimientos mecánicos eran irreales. Ellos no son los que hicieron la historia. Quienes la hacen son los hombres de carne y hueso con su razón o sinrazón sus sentimientos concretos sus pulsiones inconscientes y su voluntad - debilidad.

¿Podríamos hallar algún defecto mejorable en el libro del cual se ha hecho una tirada inusual en nuestro país de 300.000 ejemplares? Sin duda falta el mundo oriental. Un Buda, un Lao Tsé un Confucio. La misma que un Ray Anoka, un Gandhi o un Ramakrishnan y también hay algún autor perfectionable. Por ejemplo: si hablar de Einstein se podría creer que era un genio matemático y que —por eso— llegó a los descubrimientos físicos que hizo. Pero no es así. Su discípulo y colaborador Whitrow afirma que "comprendió pronto que era más un físico teórico que un matemático". No inventó nada decisivo en Matemáticas sólo utilizó lo que otros habían creado. En cambio era un genio de la física facultad que desarrolló con la lectura directa de los grandes clásicos de esta ciencia, y de filósofos tan diversos como Platón, Hume, Kant, Mach, Stuart Mill y Poincaré.

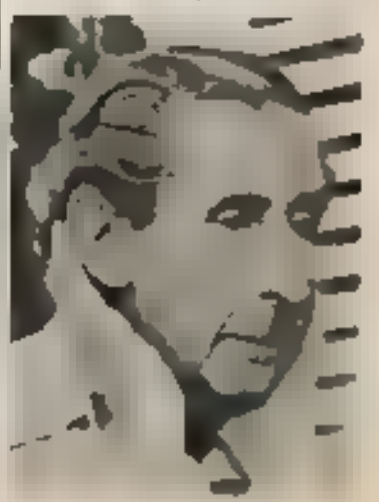
Un libro sin duda excepcional, que no es comparable a nada de lo usual. ■ E. MIRET MAGDALENA

Borgamín, en "Camp de l'arpa"

Ha hace mucho tiempo, una serie de personalidades de la vida intelectual española eligió a Borgamín como la figura más representativa de la Generación del 27. José Borgamín —que para Pájaro Pinto se llamó María Zambrano— es ahora el protagonista del último "Camp de l'arpa" (1).

Aparte de los habituales seccciones de "Libros", "Escritores" con Fernando del Pino y su "Palimpsesto de México", el Abera e de lo pienso de Robert Saladrigas etc., el número doble lleva diez trabajos sobre Borgamín además de una cronología y

José Borgamín.



una bibliografía. Ramón Mayrata, en el editorial, ve a Bergamín y a su obra como "una fantasmagoría, una visión inaudita en el conjunto de la literatura actual". María Zambrano le considera "uno de los poquísimos ejemplares que quedan de una especie en vías de extinción" - la del escritor. De André Malraux, gran amigo del escritor, figura su introducción a "El clave ardiendo"; y de Benjamín Jarnés, una nota acerca de "Rosmigo que borra". Claude Rey asegura que "escribir la historia de Bergamín sería escribir la historia cotidiana de la España de los últimos años". Florence Delay analiza la crítica circunstancial del escritor. Nigel Dennis glosa su teatro (y hace la cronología). Juan Guillermo Renart comenta los comienzos del poeta. Siguen textos inéditos y una entrevista de Juan González.

"Camp del l'arpa" dedicará sus próximos números a "Literatura y gastronomía". Cesare Pavese y "Literatura infantil". Los últimos aparecidos versaban sobre Kafka, "El nuevo periodismo" y "Serie Negra".■

(1) "Camp del l'arpa", número 67-68, septiembre-octubre 1978. Director: Vázquez Montalbán.

ADIOS A LAS LETRAS

La odisea del griego

Perdonen ustedes que llegue tarde, pero es que en el Caribe se reciben las noticias con muchas horas de descuido. El Premio Nobel de este año nos salió griego, y a mí el mensaje me vino en la botella en que una vez se coló el papel en el que se afirmaba que Vicente Aleixandre era también el Nobel de España. Los griegos y los españoles siempre hemos tenido algo en común: la pasión por la poesía y la habilidad para hacer buenas ensaladas de cebolla. Así que no me ha importado demasiado que el premiado de este año no haya sido Miguel Delibes, que cazo como un rey y escribe como un presidente de república. Cuando le dieron el premio —no recibido— a Jean-Paul Sartre yo estaba en cama leyendo "Las ratas" —los libros de Delibes se leen mejor en la cama, porque así se escucha más diáfano el lenguaje— y pensé: "Hombre, y por qué no le han dado el premio a este señor". El lector es como un aficionado al fútbol que siempre quiere que gane su equipo. Pues no le han dado el premio a Delibes, ni a Carpentier ni a Borges, ni a Paz, ni a Cocín Tellado. No estaba de ser para nosotros, diría yo, como dicen mis compatriotas caribeños. Por cierto, un solo caribeño había en la lista castellana de los probables: Carpentier. Otro caribeño de una isla de habla inglesa —no me acuerdo de qué isla, pero estoy seguro de que no es Little Inagua, donde nazco— estaba en la dichosa lista de probables, pero no salió, así que me he olvidado de su nombre también.

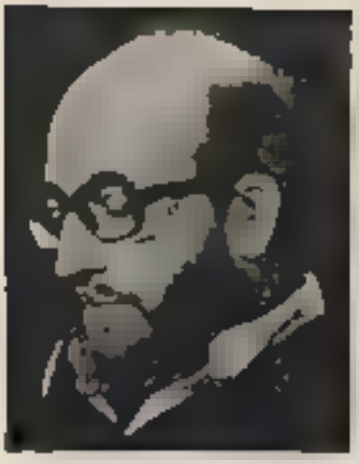
A mí me gustan los griegos, porque inventaron la democracia. En un artículo antiquísimo, del que me acuerdo porque soy más maniático que Séneca, José María Pemán decía que los griegos habían inventado la democracia porque ese ejercicio era posible cuando había poca gente y se podía decidir en un estadio. No sé si el maestro gaditano se expresó así, pero la idea era esa. Cuando se les acabó el estadio, cuando el campo de fútbol se les quedó chico, los griegos inventaron la dictadura, y pusieron a los coroneles a administrar el país. Afortunadamente, hay gente que se cansa de la dictadura y se fueron moviendo los griegos hasta que hubo un juicio, y volvió la democracia. Platón se frotaba los dedos. Y el ahora Premio Nobel también. Se hallaban en el ahora cuando esto ocurrió. Los poetas y los filósofos se encuentran siempre en el ahora, porque es que resulta que no mueren. De los andaluces he pensado alguna vez que nacen varios siglos después de haber vivido, y por eso tienen esa alegría tan pacífica, soportan el paro como si fuera bendición gitana, asisten al latifundio como si fuera un chiste de Forges, y luego oyen cantar a Malrena como si nada hubiera pasado. Los griegos también son un poco así de pacientes. Por eso esperaron tanto a tener un Premio Nobel. Nosotros también tenemos un Premio Nobel casi griego, porque Vicente Aleixandre es andaluz. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Miguel Delibes.

Literatura y enfermedad

Felipe Mellizo es un periodista muy conocido por su prosa personal e imaginativa y por su tenaz compromiso humanista. Plaza y Janés ha sacado ahora, dentro de la colección Rotativa, un volumen suyo que, bajo el título "**Literatura y enfermedad**", recoge una serie de trabajos publicados antes en su mayoría en un semanario médico. El propósito confesado de esta tanda de ensayos es un comentario sobre cómo expusieron y trataron en sus obras la enfermedad y la muerte algunos de los más famosos escritores de todos los tiempos, es decir, sobre los esfuerzos que realizaron por definir de una manera inteligible la enfermedad. En realidad, estos trabajos de Mellizo son un ensayo de visión personal de la condición humana —en su más doliente raíz— por interposición literaria de otros, y así nos encontramos con valores humanistas de ese hombre concretísimo, personal e intransferible, que es Felipe Mellizo. Desde esta perspectiva resulta muy sugerente su formidable ensayo "Angor", en que el autor relata un episodio de angina de pecho que le sobrevino hará unos tres años y medio. Allí realiza un autorretrato delicioso y con fuerte sabor de autenticidad: "Las recomendaciones que se hacen a los individuos que han pasado por un infarto o una angina son llamadas al egoísmo absoluto. Hemos de hacernos invulnerables a las canalladas, los gritos, los borrados que el mundo, inevitablemente, nos tira encima. Hemos de hacernos también invulnerables al amor, al compromiso de compartirlo todo con todos... se nos predica algo horrible, una ruptura con todo lo que no sea el dios fascinante del Yo Mismo".

A lo largo de los ensayos reunidos en "Literatura y enfermedad", Mellizo insiste una y otra vez, implícita o explícitamente, en la diferente perspectiva del lenguaje literario y del lenguaje científico a la hora de abordar el plano de las realidades últimas de la condición humana. Se trata de la tradicional distinción entre lo explicativo o nomotético y lo descriptivo o ideográfico. Cada persona es única e irrepetible, y



Felipe Mellizo

así lo es su genuino enfermar; pero es igualmente cierto que las estructuras corporales o somáticas son accesibles a las generalizaciones de la conceptualización científico natural. El pensamiento médico ha de integrar las dos perspectivas para comprender esa extravagante centauro ontológico que es el hombre, de cintura para abajo metido en la Naturaleza y de cintura para arriba arrojado al ámbito de lo histórico existencial. "Enfermar y morir —escribe Mellizo— no son dramas médicos, sino dramas humanos, dramas históricos, dramas invisibles, precisamente porque son dramas biológicos. A mí me parece —añade— que la ciencia nomotética reduce las posibilidades de acierto al limitar el drama a sus términos razonables, porque en lo que se refiere a la Medicina eso equivale a aceptar que la mejor curación es siempre una curación incompleta. Lo que el punto de vista literario añade a esa actitud es, precisamente, lo contrario: que la curación posible es incompleta, pero que si se sabe que lo es amplía su ámbito y se hace más honda". Es curioso, pero en esta afirmación Mellizo reúne junto a arbitrariedades conceptuales —¿qué quiere decir con eso de que la enfermedad no es un drama médico, porque es un drama biológico?— una honda intuición, que no llega a formular conceptualmente: a saber, que el pensamiento literario es una forma de conocimiento tan alta o más que la del científico. Claro que, en el fondo, Mellizo ha sido fiel a esta intuición y ha literaturizado por todo lo alto el tema de la enfermedad y de la muerte. Ha hecho bien. Y además lo ha hecho con una muy buena literatura. ■ **PEDRO FERNAUD.**

Henry Miller, visto por un amigo

Brassaï, fotógrafo de profesión y amigo de Henry Miller, escribió un primer libro dedicado al famoso novelista con el título de "**Henry Miller tamaño natural**" (1). En él plasmaba sus recuerdos de los años difíciles en que Miller llegó a París, hombre maduro, dispuesto a comenzar su tarea de escritor. Ahora Brassaï nos ofrece un nuevo volumen, "**Henry Miller duro, solitario y feliz**" (2), continuación del anterior. Se trata, como aquél, de un libro de recuerdos, pero aquí la rememoración es presentada en diálogos. Brassaï conversa con Miller, aunque a veces se incorporan otros interlocutores, muy secundarios desde luego para la estructura de la obra, tales como Lawrence Durrell, la propia mujer de Brassaï o las sucesivas esposas de Miller. Estos diálogos siempre están regados con buenos vinos y condimentados con sabrosas comidas. No hay duda: Miller y Brassaï son amantes de la buena mesa. El espíritu, la conversación y los recuerdos fluyen en libertad en una sobremesa fraternal. Brassaï hace preguntas a Miller, otras veces es él mismo quien comienza recordando... Lo que ambos recuerdan es el transcurrir cotidiano de la vida de Miller. En esta

(1) Brassaï. Henry Miller tamaño natural. Ediciones del Cotal, S. A. Barcelona, 1977.

(2) Brassaï. Henry Miller duro, solitario y feliz. Ediciones del Cotal, S. A. Barcelona, 1979.

Abandonar la crítica: una explicación personal

DIEGO GALAN

No es mi intención hacer una noticia. Pero los lectores que hayan podido seguir los comentarios cinematográficos de TRIUNFO en los últimos diez años, pueden querer saber por qué a partir de esta semana no firmaré las críticas que aparezcan. Quizá no sea fácil explicar la decisión que me lleva a ello, dado que se entremezclan razones digamos "teóricas" con otras puramente personales. Pero se puede intentar.

Sigo creyendo que la crítica debe cumplir una función informativa, y servir como plataforma de expresión a quienes no pueden decidir qué películas se hacen ni casi elegir las que ven: el espectador tiene unos derechos de defensa, y mientras no se invente otra fórmula, parece que la crítica puede ser su portavoz. Aunque naturalmente no toda la crítica. De la misma forma que no se puede condenar el cine entero por una mala película, conviene matizar las distintas críticas que se hacen en España, desde qué posturas se vienen juzgando las obras cinematográficas y con qué objetivos intermedios se aprueban o se condenan.

Para nosotros, los jóvenes que llegábamos al medio a principios de los setenta, la "misión" que debíamos cumplir parecía clara. Estábamos en una España negra, donde la desinformación reinaba, la censura regía los destinos de los españoles y, en consecuencia, se apoyaba oficialmente un cine tenebroso para marginar al único que podía o debía exigirse. Paralelamente existía también una crítica "oficial" compuesta en muchos casos por censores que avalaban aquella política gubernamental. Nos propusimos atacar esa crítica y defender toda obra que tuviese dificultades nacidas de razones exteriores a su calidad. Nuestro trabajo debía servir ante todo para informar de lo que nos ocurría (aunque ello no determinase que sólo se hiciera eso, es decir, que nuestra postura básica eliminara totalmente la imparcialidad). Estábamos en la oposición y teníamos que defenderla; por otra parte, parece claro que la imaginación y la creatividad vienen generalmente de la izquierda, y ésta estaba sepultada.

Hoy parece que algo ha cambiado. No es necesario utilizar así la crítica; pueden explicarse en páginas distintas los intringulis de la industria, los cortes de censura, los nombramientos a dedo. Hay, por lo tanto, que dejar la crítica a la crítica, renovar aquel viejo lenguaje y plantearse el trabajo de una forma quizá más aséptica, pero en cualquier caso a tono con el país. Yo ya no sé hacerlo. No he conseguido desprenderme de los viejos lastres, de los escamas que acostumbran.

Y uno envejece, claro. Empiezan las dudas y los conflictos. Me canso de ver tanta y tan horrenda película que el espectador consigue evadir mejor, de oír las mismas justificaciones, de convivir con amigos a los que quizá se les ha dicho que su trabajo no era bueno y llegar luego a la sospecha de que la razón no está tan clara. En el último Festival de Venecia vi cómo los críticos italianos destrozaban "La luna", de Bertolucci, de forma apasionada, sin criterios sólidos. ¿Habré sido italiano alguna vez? ¿Podré serlo mañana?

Es mejor dejarlo. Y que otros, con criterios más claros renueven el tinglado. La crítica podrá seguir o no siendo válida, pero me es difícil soportarla, ir con las gafas de jugar por la vida. Me las quito y que otros juzguen. Es más relajante.

El lector de TRIUNFO encontrará en breve tiempo una nueva firma en los comentarios. Por mi parte no me arrepiento de casi ninguno crítico y confío en poder seguir escribiendo de cine, pero sin necesidad de determinar quiénes son los autores listos o tontos, quiénes los oportunistas o los honestos. Y eso es todo. ■

Diego Galan.

transcurrir cotidiano: cobran los amores, los amoríos, los libros, la pintura, los viajes, el cine, los vinos, los amigos, los lugares donde habitan, los hijos, [illegible] aeropuertos, Europa, América y el deseo de Asia, el Tíbet y del Japón sobre todo. Las charlas de los amigos van de un tema a otro sin orden, como suele suceder en las charlas de amigos.

¿Dónde reside el interés del libro? En que el protagonista es Henry Miller. Ni Henry Miller el desconocido que llegó a París para hacerse escritor en edad adulta y que pasaba apuros económicos, sino el literato que ha sido reconocido por la fama y el hombre que a sus ochenta y dos años conserva la energía vital de un muchacho, a pesar de los achaques del cuerpo. Brassaï, el amigo y el escritor, selecciona el material, recoge los aspectos que él considera más importantes de Henry Miller, incorpora fragmentos de la correspondencia mantenida con Miller a través de su larga amistad, se sitúa a sí mismo en segundo plano, a veces hace de narrador y, además, dota a la obra de una organización cronológica que se prolonga desde la primavera de 1953 hasta junio de 1973. Veinte años de la vida de Miller, escritor consagrado y amante eterno.

En ocasiones el [illegible] es casi exactamente un monólogo. Brassaï sirve de introductor que concede la palabra a Miller. De este modo, para que Miller pueda presentarse en su despliegue espontáneo, Brassaï relega su yo a una función meramente dialógica que catapulta el yo omnipresente de Miller. Brassaï no escribe exactamente una biografía, tampoco un ensayo sobre Henry Miller, [illegible] del amigo y del gran escritor. Brassaï transmite, por selección im-

presionista, el conocimiento que ha conseguido de Henry Miller a través del amor y de la intuición, de la misma manera que cada [illegible] de nosotros conoce en su propia vida a las personas que ama por fulgores imprevistos y por las grandes y pequeñas mezquindades cotidianas. El haz y el envés de la personalidad, "El ángel y el diablo", en palabras de Miller. El hombre que carga sobre sí con la contradicción de los tiempos, según Brassaï.

Pero, así como nuestro conocimiento de los seres que amamos no es una obra literaria, el libro de Brassaï tampoco lo es, aunque su lectura pueda proporcionarnos el mismo placer y la misma felicidad que una grata conversación con nuestro mejor amigo. El lenguaje para Brassaï en esta obra es un instrumento que nos remite a la vida de Miller, pero sólo vale en cuanto instrumento que denota la realidad objetiva que es la vida de Henry Miller. El lenguaje no vale por sí mismo, carece de la autonomía que posee en la creación literaria. Parece que Brassaï, ante la antinomia arte o vida, ha optado por la vida. Ahora bien, su libro ha conseguido su objetivo. ■ MARIA JESUS ORBEGOZO

Los enfermos psíquicos y la sociedad

Uno de los mayores problemas que se plantean a la hora de intentar la recuperación de un enfermo psíquico es el de la falta de aceptación del mismo por parte del resto de la sociedad. Evidentemente, las relaciones interpersonales que pueden establecer estos individuos son muy difíciles de soportar para los demás debido, entre otras causas, a la labilidad de sus reacciones y lo imprevisible de sus estados anímicos. Pero también es cierto que existe un desconocimiento total, a nivel del ciudadano medio, sobre lo que es y lo que significa una patología mental, y que este desconocimiento contribuye grandemente a la no resolución del problema al que se aludía al principio.

Con la intención de intentar paliar de alguna manera esta situación, la doctora Eva Syristova ha escrito un pequeño libro de divulgación sobre las enfermedades mentales, los enfermos y su mundo imaginario (1).

Se centra sobre todo en los casos de esquizofrenia y psicosis, pero el mismo desarrollo del texto propicia las referencias a las neurosis, como una parte más del tema.

La primera tarea que se propone la doctora Syristova es explicar la lógica del mundo irreal en que se mueven estos enfermos, y que es sólo una manera de compensar las frustraciones insalvables de la realidad. Da algunas claves que permitan comprender los mecanismos de la reconstrucción inconsciente e imaginaria con que el enfermo ha sustituido un mundo real que no le es propicio, o incluso se le ha derrumbado totalmente.

Para ello hace un repaso somero de la evolución de las teorías psicoanalíticas, y explica cómo funcionan la angustia, el miedo, las sensaciones de catástrofe y culpabilidad, en el psicótico y el esquizofrénico. Expone también algunos casos reales, reproduciendo conversaciones con los pacientes y explicando sus concepciones artísticas, especialmente en el campo de la pintura.

Es un libro interesante y asequible, de acuerdo con sus propósitos, cuya lectura conviene no sólo a aquellos que están en contacto directo con una persona inmersa en este mundo irreal que denominamos esquizofrenia, psicosis o neurosis (familiares, etc.), sino a todos, para ayudar a comprender esferas de la vida psíquica humana que de otro modo resultarían inaccesibles, e incluso, en alguna medida, a evitar posibles equivocaciones que puedan redundar en patologías ajenas, especialmente de los hijos. ■ MARINA RODRIGUEZ MOJON

---

(1) Los enfermos [illegible] El mundo imaginario [illegible]

TEATRO

Gayo Vallecano estrena a Sastre

"Ahora no es de leil", o, como diría cualquier mortal nacido fuera de China, "La cosa no es para reírse", es una pieza relativamente breve —más que breve y menos que normal—, que escribió Alfonso Sastre en Carabanchel y subtituló "Una tragedia sin importancia". Ahora el Gayo Vallecano presentado su Compañía Estable, bajo la dirección de Juan Margallo, la ha elegido para inaugurar su temporada, tras elaborar una versión que amplía considerablemente la inicial del dramaturgo.

Sastre contaba la historia de un cabo y un soldado, obligados a conducir a un chino, condenado a muerte, desde un calabozo de Santiago hasta La Habana. El traslado sucedía durante el período colonial, y los dos militares madrileños, como arrancados de un sainete, a vueltas con la verbena de la Paloma y otros recuerdos fundamentales, se velan en el apuro de que el chino se les escapaba. Pasado el primer susto, y por aquello de que "todos los chinos se parecen", decidían agarrar a uno cualquiera y entregarlo como si realmente fuera el delincuente. La obra acababa exactamente con el regreso de [illegible] a España, derrotados y melancólicos, comentando el episodio del chino y la noticia de que el que "recibieron" en Santiago tampoco era el criminal.

La [illegible] estrenada en el Gayo difiere en varios aspectos de esta propuesta. Sigue, claro, el [illegible] y del diálogo, pero la acción ha sido ampliada hasta el punto de construir una nueva y paralela a la anterior. Ahora, la historia del "chino" la evocan los dos amigos en una trinchera de África, donde finalmente mueren. La obra acaba con la imagen de sus féretros cubiertos por la bandera española [illegible] del regreso de la [illegible]

¿Ha salido ganando o perdiendo [illegible] versión? De todo hay. Ahora es un drama más ambicioso y más ácido en el [illegible]

Cultura a la carta

Avant-Garde, vieja guardia

La gente más moderna de Madrid es vejísima; los seguidores de los últimos movimientos, los entusiastas de los más jóvenes y estrepitosos grupos de 'rock' suelen ser chicos y chicas de treinta años para arriba, sesudos y sabios licenciados en Ciencias Políticas o en Sociología, hartos de saber inconsecuente e inconsistente, que han descubierto en lo fútil de la modernidad un campo extenso y rico para poner en práctica sus juguetitos, para divertirse más y mejor. Son todos ricos (bueno, tienen para un pesar) guapos y felices; han tenido éxito en sus carreras, o van camino de él. Y sonríen, sonríen, sonríen ante su raya de coca y su copa de champán (cavalén, pero tampoco importa mucho) mezclado con zumo de naranja. En los años cincuenta estarían en algún partido político, antes, en una sociedad secreta mágica; ahora, ambas soluciones al tedio resultan bastante pasadas de moda, inoperantes. El famoso 'desencanto' producido por la democracia colmalitesca ha abierto una nueva vía a lo lúdico, y ha potenciado la industria del disco, de la moda informal y de la hostelería (sección bares).

La vanguardista vieja guardia se reúne en bares brillantes y multicolores, no ya en cafés sombríos. Allí gozan de los placeres de la buena música y de la mejor compañía, no de la conversación, que se va haciendo como innecesaria o, lo que es lo mismo, inactual. ¿Para qué repetir clichés verbales, cuando ya hay sofisticados aparatos sonoros que nos dan clichés musicales? Hemos pasado de la música con estilo propio a la música de formación, donde cualquiera puede reconocerse, y si los focos automáticos se ponen en los carnets de identidad, precisamente para borrar cualquier rasgo de identidad, la música automática que sale de los estéreos sirve para borrar cualquier punto de referencia auditivo, para instalarnos en un maravilloso mundo sin contrastes, sin nitidez, todo se borra en el confort de lo efímero, siempre igual a sí mismo, siempre distinto también. Nadamos en sonidos sin significado, y nos complacemos en una niebla de euforia. La coca —droga de moda— ayuda precisamente a esta indiferenciación: el exceso de velocidad confunde los detalles del paisaje mental que atravesamos en tranquilo frenesí.

En la calle de Jardines 7, se ha abierto un local sin nombre, un café concierto que es modélico en este sentido: su interior es amplio y brillante jardín de espejos y de luces anaranjadas. Por él pulula, danza, se agita y se emborracha moderadamente —la borrachera, que tuvo un cierto auge hace unos años, al quedar el personal algo decepcionado por la cosa alucinógena, se vuelve a pasar de moda, no es lo suficientemente rápida—. La avant garde madrileña. Están en su ambiente: en una pecera donde el aire refulge, donde pueden brillar con luz propia y prestada los viejos/jóvenes y los jóvenes/viejos. Se trata de un invernadero hermoso y elegante, abierto a la extravagancia - la vanguardia siempre se ha encontrado a sí misma en el cultivo de la extravagancia— siempre que se manifieste de una manera no hiriente, de un escaparate para elegidos, donde todos nos conocemos, de nombre o de cara. Ya es sabido dicho entre nosotros, no necesitamos tender puentes innecesarios, ni eliminar barreras que no tienen por qué existir. Y no se trata, desde luego, de un club privado; selecto, sí, pero por selección natural. A nadie se impide la entrada, a nadie se arroja a la calle: quien allí va, sabe lo que le espera: un cierto frenesí, un juego en la noche de una ciudad donde es cada vez más difícil, más caro y más peligroso jugar.

Salones abiertos a la locura controlada, como ésta, hace cada vez más falta. Lugares donde se pueda tomar una a varias copas, escuchar a los últimos grupos locales -los hay, y muy interesantes— hacer su música; pasar con un recital de poesía o con una representación de teatro de bolsillo. Todo ello entre amigos, entre caras conocidas. Pero con un amplio margen abierto a la sorpresa, elemento indispensable para cualquier juego. A la posibilidad de diversión, de magia y de encanto: al lujo, en fin, de la noche.

EDUARDO HARO IBARS ■

Ahora no es de en de Alfonso Sastre

cristianos —la concepción colonialista de la patria—, se generaliza el discurso político pero quizá se pierde la medida y disminuye la gracia vergonzosa, por decirlo con una adjetivización del propio autor que sí tenía el original. Sastre se había planteado un absurdo: un sainete trágico con reminiscencias calderonianas manejadas ahora dentro de un orden poético convencional. Al modo, por ejemplo, de Valle en Las galas del difunto. Tal como ha quedado, quizá sea menos evidente ese naturalismo irónico cruzado como está la representación de imágenes solemnes y sonoras a un ritmo lento que subraya la carga ideológica.

Lo que sí permanece en su integridad es el inesperado lenguaje del original, marcado según explica Sastre, del "caliente" (habla golfa fronteriza), del "tal cuero" (habla de la cárcel) del "mecherío" (habla "quinquillera") y del "caló" propiamente dicho (gitano). Con eso y alguna palabra cubana los dos personajes acaban por ir de la isla con acentos como si hubieran trasladado allí, con ellos, su barrio y su ambiente. La investigación aparte de su interés lingüístico, se inscribe de lleno en la reproducción de los vocablos y giros populares que es propia del sainete, sólo que esta vez, en lugar de recurrir al lenguaje más o menos arrabalero por Arniches, el autor incorpora el que ha oído -cárcel de Carabanchel incluida-- en boca de los más humildes. La crueldad automática de los dos pícaros la aplicación sistemática de medidas de defensa personal agarrar a cualquier chino para que no les condenen por el que escapó —, nos remiten, lejos de cualquier magnificación idealista de la clase popular, a la realidad resultante de un determinado sistema ideológico.

Añadamos que el Goya ha renovado su sala que ha cambiado sus butacas, construido un escenario y mejorado sus luces. Y que el esfuerzo ha ido acompañado de la presentación de una compañía titular, de la que forman parte Miguel Gallardo, Miguel Zúñiga, Laurita Palacios, Antonio Chapero, Mikel Elguezábal y Alfonso Asenjo. Un equipo de colaboradores, dirigidos por Juan Margallo, asegura el buen nivel técnico de cuantos elementos conforman la producción. ■ JOSÉ MONLEON.

"La flor, el rayo y la piedra", de Calderón

Lo que nadie podrá negarle a la Real Escuela Superior de Arte Dramático es valor. Afrontar esta larguísima "comedia mitológica" de Calderón, con 18 personajes, más parcas, cíclopes, genios etcétera, reducirla a menos de dos horas, y ofrecerla desde un escenario como el María Guerrero es una de esas tareas que pueden acabar en el más hondo precipicio. La historia —o historias— que cuenta Calderón es complicadísima y el verso difícil y enrevesado. A los pocos minutos, el espectador medio renuncia a enterarse de la fábula y de quién es cada personaje y por qué está allí. Y es precisamente entonces cuando la inepcia se

produce. Porque si, en principio, esta inaccesibilidad de la "comedia mitológica" pudiera parecer la definitiva condena del espectador, éste, en el caso de que sepa ver y no piense que en el teatro sólo cuentan los argumentos y las palabras, adquiera, a partir de ahí, y dadas las características insólitas de la obra, una gozosa libertad para sentirse asombrado cada vez que aparecen imágenes y episodios "nunca vistos" hasta ahora. Curiosamente, el fárrago mitológico, y aun la evidente intención didáctica de la obra, se convierten en un juego enloquecido, surreal, o, si se quiere, mágico. Dioses, héroes, nobles, damas, fieras, estatuas y graciosos se mezclan en una ceremonia de carreras y prodigios que casi nunca sabemos a qué vienen y, sin embargo, en los momentos de mayor creatividad visual nos deslumbran y divierten. ¿Será ése el modo de mostrar "una comedia mitológica"? ¿Entenderían mucho más los espectadores del tiempo de Calderón o la recibirían también como un juego fantástico? ¿Cómo racionalizar, clasificar, las historias, si todas ellas, constantemente mezcladas entre sí, son mágicas e incoherentes? ¿Y cómo entender este desmesura, este desmadre imaginativo, en un drama didáctico? ¿No identificamos hoy lo didáctico con lo lineal, lo claro y hasta lo aburrido?

El espectáculo —la tradición empezó el pasado año— corrió a cargo del Taller de Tercer Curso de la Escuela. El Taller implica un total de 14 profesores que, de algún modo, afectando a los aspectos del espectáculo relacionados con su especialidad, han intervenido en él bajo la dirección de Pepe Estruch. Quizá esta "diversidad" profesoral contribuya todavía más al carácter singularísimo de la representación, a cuanto hay en ella de mezcla de fragmentos desiguales, de teatro imaginativo junto a escenas rutinarias.

Una cosa sí está clara: "La flecha, el rayo y la piedra" era una obra en verso y acción entrevesados para que prevaleciera el valor de los actores. ¿Cómo decir y actuar esa obra? En cambio era puntiaguda para que se asomara el genio en muchos trozos del espectáculo, en especial en sus imágenes. Y, en todo caso, para que volviéramos a interrogarnos, desde la butaca de un teatro, por el verdadero valor de nuestros clásicos, esos desconocidos... ■ J. M.

ARTE

David Hockney, en Madrid

Por fin una holgada representación de Hockney en Madrid. En la galería Grupo 15 han reunido dieciséis litografías y dos aguafuertes, casi todos de gran tamaño, de este importantísimo pintor inglés. Se trata de la serie de retratos **Friends**, en los que aparecen un grupo de amigos del artista que van desde el director cinematográfico Billy Wilder, el crítico Henry Geldzahler y distintas figuras próximas a Hockney, entre los que hay modelos, artistas, editores y coleccionistas de arte. El fértil amiguismo de Hockney nos permite corroborar una vez más la calidad de este discutido artista, que tanta huella está dejando entre algunos de los pintores españoles de la "nueva década". Al pintar, al dibujar a los seres que le rodean y perpetuar la imagen amable de su medio, Hockney no puede evitar la insistente práctica del autorretrato. Siempre hay un espejo, una ventana lustrosa que lo denuncia, cuando no es el narcisismo liberante a toda empresa artística y a todo intento de perpetuación de lo que es de uno.

"Henry with Tulips" (1978), de David Hockney.

Hockney retrata no sólo con la habilidad del dibujante perfecto, sino con las señales de su personalidad marcadas en los demás: y al retratarlos los hace aún más suyos. Quizá en el ritual del retrato se consume definitivamente su apropiación.

Las litografías son ya el único medio de acceder a Hockney que puede tener un coleccionista modesto, si llamamos modesto al que puede invertir o partir de las treinta mil pesetas en una obra gráfica y quien no se asuste ante la nada remota posibilidad de que uno de estas obras ascienda a las doscientas mil. Asombra al neófito el enorme valor comercial que a la obra gráfica se da en el mundo anglosajón. Y el asombro puede ser mayor entre los que aún hoy, en los umbrales de los ochenta, siguen manteniendo los viejos prejuicios ante esta ilimitada proliferación de la obra original que es la litografía y adyacencias.

Una exposición ejemplar que invito a visitar a los amantes de Hockney, a los que aún lo desconocen y a los que recelan de la obra gráfica. ■

Brinkmann

A los dos años de su última exposición en Madrid, vuelve Enrique Brinkmann con una pequeña muestra antológica (óleos y dibujos) en la galería Buchholz de Madrid. Un repaso rápido de los mejores momentos de este pintor y una recapacitación acerca de las encontradas posibilidades de un arte maduro y coherente. Los óleos de gran tamaño, los dibujos esperpénticos y la cuidadosísima labor de grabador ilustrador a Villamediana, están aunados por una misma voluntad dramática y un tratamiento exuberante e imaginativo de ese drama. Paisajes imposibles de minerales multicolores, o retratos igualmente imposibles de desgarrados seres que parecen confiarnos sus espantosos secretos y ofrecernos cada uno de sus esguinces y de sus muecas. Los rostros se hacen materia de paisaje y el paisaje natural y roturado ofrece rasgos devorados del hombre. Y en todas partes una alta cuota de sensualidad que nos hace sentirnos turbiamente atraídos por esas figuras o nos despierta un rechazo violento. Un arte auténtico jamás contempla la indiferencia. ■ MARCOS RICARDO BARNATAN.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ ■ período de suscripción y la forma de pago que desea.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar ■ boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese ■ que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.860
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.820
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.820	6.370	8.800
	6 meses	2.890	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	6.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de venta a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

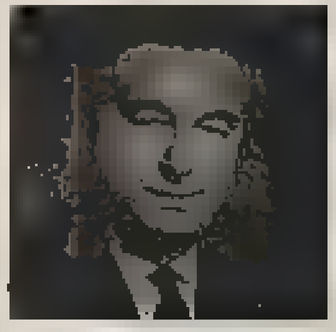
comunicado - comunicado - comunicado - comunicado

TUAREG: SALON DE TE ARABE, EN MADRID

Se ha inaugurado en Madrid el primer establecimiento dedicado exclusivamente a té. En un ambiente árabe, se sirven hasta 20 tés distintos, desde el moro con hierbabuena o el libanés, los tés con alcohol y la especialidad de la casa: el tuareg, compuesto de tres tés: el primero, amargo como la vida; el segundo, suave como la melodía, y el tercero, dulce como el amor. Está situado en la calle Gonzalo de Córdoba, 7, frente al cine Fuencarral. ■

LA LANA PIERDE A UNO DE SUS GRANDES IMPULSORES

A. C. B. Maiden, presidente de la Corporación Lanera Australiana (A. W. C.) y del Secretariado Internacional de la Lana (I. W. S.), ha fallecido repentinamente, a la edad de cincuenta y seis años, en su residencia de Melbourne. El señor Maiden —eminente figura del mundo textil y agropecuario— había sido director del Departamento de Economía del Ministerio de Agricultura del Gobierno australiano, consejero comercial de la Embajada australiana en Washington y secretario permanente del Departamento de Industrias Primarias. Desde 1973 ostentaba el cargo de presidente de la A. W. C. y del Secretariado Internacional de la Lana. Deja esposa y dos hijos. ■



MODA OTOÑO/79 EN EL CORTE INGLES

Como en temporadas anteriores, EL CORTE INGLES ha presentado la moda Otoño/79, con grandes novedades tanto en colores como tejidos y formas. En la "moda joven" hay dos estilos muy marcados. Uno, el "jogging", a base de chandals, monos, pantalones y conjuntos de punto de algodón, complementado con botas, zapatillas deportivas, gorros y bufandas. La otra, denominada Línea New West, está inspirada en los ambientes del "western" y queda representada por los petos, cazadoras, camisas de cuadros, faldas de capa. Los colores para estas prendas son el negro, fucsia, rojo laca, amarillo, amarillo oro, azul petróleo, blanco y berenjena. En cuanto a las novedades más importantes en la moda femenina podemos señalar que la línea es de hombros cuadrados, cinturas marcadas, hombreras montadas con pliegues o pinzas en la corona y las alas raglán. Emilio Tucci, en exclusiva para EL CORTE INGLES, creó para los caballeros los trajes de Línea Monza, de gran flexibilidad, ligereza, pero de exquisita elegancia. ■

No te importen los siglos, Tutankhamon...

Cierto que en el hotel ya no saben planchar un traje de lino. Un síntoma de decadencia que hasta la Esfinge, siempre impasible, ha acusado con un leve retoque.

Pero... no te importen los siglos, Tutankhamon. La gloria sigue ahí, prisionera de tus piedras milenarias. Bebemos GORDON'S y cerremos los ojos... En el paladar, el sabor de la auténtica ginebra. Y en el corazón, con GORDON'S, la emoción de acariciar todavía un enigma indescifrable. El de aquel Egipto nuestro antes de que, Tutankhamon amigo, te marcharas para siempre...

GORDON'S, siempre GORDON'S

BARCELONA

LA FIESTA DE LA LETRA

J. CORREDOR-MATHEOS

NOS servimos continuamente de la letra, como vehículo de comunicación cultural, y, absorbidos por el mensaje, no advertimos los valores propios del medio: la Letra. Es decir, esto es lo que ocurre habitualmente, y sin duda *debe ser* así, para que los procesos del lenguaje se desarrollen adecuadamente. Pero, en ocasiones, los signos de que nos servimos, el alfabeto, quedan por una razón u otra destacados: hemos cambiado el enfoque visual, y las letras quedan recortadas en primer término, sobre un infinito borroso, de modo que nos parece verlas como por primera vez. Se trata de una operación que hay que realizar a menudo, y que puede ayudarnos a profundizar en los significados, de los cuales la letra es tanto una encarnación como polo de un circuito en relación dialéctica.

Se acaba de presentar en Barcelona una importante exposición titulada "La Festa de la Lletra", que aspira a ofrecer —como se manifestaba en la convocatoria— "un homenaje a ese lugar común conformado por la letra, los alfabetos y el lenguaje escrito en su aspecto plástico, así como también resaltar su relevancia y actualidad como parcela de creatividad". Para esta manifestación, los organizadores, Gloria Moure y Joan Rabascall —apoyados por un eficaz equipo—, se han inspirado, como hacen constar en el catálogo, en la exposición de semejante título que se celebró en París hace dos años. Su propósito ha sido el de abarcar el panorama de la manera más amplia: la tipografía, la caligrafía, nuevos alfabetos, diseños gráficos y logotipos, así como creaciones plásticas, pinturas, dibujos, esculturas, objetos, poemas visuales, trabajos infantiles y otras obras de difícil

clasificación. Cerca de trescientas, en total, de autores de diversos países, exhibidas en las galerías Joan Prats, Sala Gaspar, Ciento, Eude y Barcelona Centro de Diseño.

El conjunto es de una riqueza y un interés insospechados. Como si todas las posibilidades del hombre pudieran manifestarse a través de esos signos convencionales, herederos de una escritura jeroglífica de la cual, al decir de Wittgenstein, proviene, sin perder la esencia de la figuración, la escritura alfabética. Este conjunto de letras sueltas, alfabetos y composiciones realizadas por artistas plásticos o por diseñadores gráficos, imágenes en que la letra lo es todo o un significativo complemento, esta caligrafía inequívoca y unívoca o ambigua, esta calidoscopia y multiforme variación de unos mismos signos se diría que son la cultura misma: su rostro, con toda la profundidad de la superficie y la piel. Presentar la letra así, haciendo abstracción de su función de vehículo comunicativo, entra dentro de la tendencia de destrucción de los lenguajes en que parece empeñada la cultura actual: aislarla es romper, no sólo el lenguaje como discurso, sino también el átomo que ella misma, la letra, constituye.

Una vez inmerso el espectador en este bosque de signos no dejará de tener en cuenta la intención con que está hecho cada uno de ellos. La creación plástica reclamará, y alcanzará a menudo, plena libertad. La Letra puede llegar a ser no sólo punto de partida, sino puro pretexto formal, aunque en ocasiones el peso descanse en el contenido. Cuando se trate de diseño gráfico, la función a que la Letra va dirigida supone un compromiso al cual el creador no puede sustraerse. En medio de tanto lucimiento personal en perjuicio de la claridad, y en última instancia de la funcionalidad, resulta aleccionador leer en el catálogo la siguiente afirmación, que debería ser obvia: "La tipografía tiene una misión indiscutible e inequívoca: la transmisión *clara* de información escrita". Para su autor, Ives Zimmermann, la creencia de que "el impreso que no puede leerse es un producto sin sentido" establece el límite del interés que, como diseñador, siente por la formalización visual del lenguaje. Márgenes que, en realidad, crean un campo muy vasto, capaz de una enorme variedad, como demuestra esta exposición.

La preparación, recogida de material y montaje ha supuesto sin duda un esfuerzo. Para ello, según nos consta, se ha dispuesto de unos recursos muy limitados, aunque

la colaboración de diversas personas y entidades ha sido entusiasta. El resultado merece ser destacado, por diversos conceptos: por el contenido mismo de la exposición y las reflexiones que suscita, y también por lo que tiene de ejemplar iniciativa cultural.

Con motivo de esta exposición se ha editado un catálogo, de cuidadísima presentación, con textos de diversos autores, en versiones catalana, castellana e inglesa, que estudia el tema de la Letra desde distintos ángulos. Hay que citar, aún dentro del marco de la Fiesta de la Letra, el recorrido por Barcelona trazado por el poeta Joan Brossa: una visión insólita, que ha llevado a más de un centenar de celebrantes de la Fiesta, en dos autocares, por el siguiente itinerario: Mercado de La Boquería, Gran Teatro del Liceo, tienda El Ingenio —dedicada a la industria artesanal de maniquíes y artículos verbeneros—, escollera del puerto de Barcelona —donde fue representada la obra del de mimo *L'Aperitiu* de Albert Vidal and Cía.—, servicio municipal del Tibidabo donde se recogen los perros abandonados, cena en la cumbre de dicho monte y paseo por el tren aéreo, Palacio de la Música —antiguo Mercado del Borne—, donde se presentó un número de faquirismo y, finalmente, despedida en la estación de Francia. Cierre de la Fiesta de la Letra, en el cual la palabra desaparece para dejar paso a la acción. ■

De paseo por la Bética

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

ESTOS, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio collado, / fueron un tiempo Itálica famosa...

—También ahora, ¡oh Critilo! Famosa por sus ruinas.

—Fabio, si tú no lloras por ausencia / la vista en luengas calles destruidas; / mira mármoles y arcos destrozados; / mira estatuas soberbias, que, violenta, / Némesis derribó, yacer temidas...

—Lo siento —dice Fabio—, pero las ruinas no me ponen triste. Me parecen un buen pretexto para la poesía, pero no para una poesía lacrimógena, sino serenamente nostálgica, noblemente mitificadora. El tema del tiempo ido y la fugacidad de las cosas resulta más punzante si se emplean referencias a la medida del tiempo individual, si se habla del paso de los años o las estaciones más que del transcurso de las edades o las eras y, por consiguiente, de ruinas como las de Itálica. Jorge Manrique nos conmueve más en aquellas estrofas que tanto entusiasmaban a Juan de Mairena, y en las que el poeta se pregunta por seres desaparecidos de su infancia ("¿Qué se hizo el Rey don Juan?", etc.), que en aquellas otras en que evoca a los godos o a los troyanos ("Que sus males no los vimos, ni sus glorias"). El tema de las ruinas clásicas me parece, por tanto, más acorde con el espíritu del Renacimiento que con el del romanticismo, aunque se dé el caso de que hayan sido precisamente poetas románticos como Hölderlin o Keats quienes más bellamente las han cantado. De los españoles, prefiero a todos esos elegíacos y retóricos versos de Rodrigo Caro la honda nostalgia, la serena evocación de un Luis Cernuda en A las estatuas de los dioses. Pero, bueno, Critilo, ¿por qué esta ocurrencia tuya de que nos demos hoy un paseo por Itálica?

—Quería que nos olvidáramos un poco de los ayatollahs romulenos, los que se empeñan en descubrir en todo y a toda trance las raíces árabes o moriscas de nuestra cultura bética. Quería también hacerte una pregunta: ¿dónde te sientes más en tu casa, entre estas ruinas o en el Patio de los Naranjos?

—Me siento hijo de Rómulea, pero ciudadano del mundo, si es eso lo que quieres saber —dice Fabio—. No me interesa el cuento chino de las nacionalidades. Con todo mi respeto para el autogobierno de los pueblos y para las culturas y lenguas autóctonas, claro está.

—A mí lo que no me interesa es comulgar con ruedas de molino —dice Critilo—. Estoy convencido de que Andalucía es, histórica y étnicamente, una parte de Castilla. Tras la conquista o reconquista, expulsados casi totalmente los musulmanes del valle bético, la repoblación del siglo trece se hizo con gentes venidas del centro, del Norte y de más allá de nuestras fronteras, como observa el historiador romuleano Domínguez Ortiz. Nosotros somos los descendientes de aquellos conquistadores y colonizadores. Del pasado musulmán quedaron algunas huellas, ciertas técnicas artesanas, muchas recetas de cocina y... poco más. En la nueva Andalucía bética, la población musulmana no pasó nunca, según Ladero Quesada, del uno por ciento de la población total, a enorme distancia de las grandes concentraciones de "moros" propias de los reinos de Aragón y Valencia. Siglos después, la repoblación del reino nazarí se realizó preferentemente, tanto a raíz de la toma de Granada como tras la expulsión de los moriscos en tiempos de Felipe III, desde Andalucía occidental. De esta manera, como afirma el primero de los historiadores citados, la unidad étnica entre las dos Andalucías quedó completada. Y la lingüística también, añadiríamos nosotros. Esta unidad no nos viene, pues, fundamentalmente, de los árabes ni de los moriscos, sino que es el resultado de migraciones más próximas. Por eso, frente a los que levantan la bandera de al-Andalus como enseña del nacionalismo andaluz, he querido que hagamos hoy el gesto simbólico de darnos un paseo por la Bética, por las calles de Itálica, y frente a los que creen que el habla andaluza es poco menos que un dialecto del árabe, sostengo que el andaluz es latín, un latín más evolucionado que el que se habla en Castilla, y te invito a seguir esta plática en latín.

—La seguiremos en el latín evolucionado de la Bética, si no te importa —dice Fabio—. ¿Qué piensas, Critilo, de los paisanos nuestros que se empeñan en pronunciar a la castellana?

—Que ellos se lo pierden —dice Critilo—. Las lenguas evolucionan, ya sabes. Yo, para tener que regresar al sistema fonológico del castellano actual o del castellano del Cid, preferiría volver al latín de Augusto. Pero también en esto Andalucía es Castilla, y el andaluz es, sobre todo, castellano, una evolución in situ, como ya señaló Américo Castro, de la lengua traída por los conquistadores en el siglo trece.

—Que era un latín poco evolucionado y algo rudo.

—Especialmente rudo —dice Critilo—. Con lo cual se demuestra por otro conducto lo que ya sabíamos: que Andalucía, sin merma de su originalidad, sigue siendo hoy una parte de Castilla y no una parte de Marruecos o de Arabia Saudita. Somos, nos guste o no, nos convenga o no, se diga o no en el estatuto, hijos de Castilla y, por ende, nietos de Roma. Esta es la razón por la que hemos venido hoy a pasear por la Bética y a platicar en latín. Angulus ridet. Et campus ubi Italica fuit...

En los campos donde Itálica fue, sonrieían el lugar y la hora. Era el atardecer de otras veces. La fuerza antigua y suave del sol fluía sin duda de la colina idéntica. Como al aire de entonces, los olivos hacían flotar sus hojas. Fabio y Critilo iniciaron el regreso a la ciudad, y el eco de sus pasos resonó de nuevo entre las viejas piedras, junto a nobles frases de la lengua antigua. ■

HOMO KRONY'S

La selección de las especies es implacable.
Sólo los mejor dotados perduran.
Como Krony.
Con su diversidad de cortes.
Con su variedad de tejidos.
Con su gama de colores...
Por su versatilidad, los KRONY dominan
cualquier situación.

Krony
SLACKS
Pantalón de selección